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LETTRE-PRÉFACE. 



Mt:S CHHKS PKTÏTS LECTIïÜRS 
ET CHAR>fANTES PETITES LECTRICES, 

J* 

’ÉTAïs ciifûnt; j’avais dix ans. Une vieille 
gouvernante longue et maigre, au nez de ca- 
^ nard.entre deux yeux d'étain^ m'emmenait 
passer les vacances dans une maisonnette des 
champs au bord d’un ruisseau. 

Pour arriver à ma chambre, — grande comme un pigeonnier de 
curé, — il fallait gravir un escalier de bois, droit, étroit, le long 
d'un mur humide, noir, lézardé et bossu. Le rocher, tpi se carrait 
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LETTRE-PRÉFACE. 


n Monsieur^ me dit le vieux fermier^ j’ai acheté ce portrait afin 
de reconnaître le Juif errant s'il venait^ de hasard^ à passer par ici 
et de pouvoir le régaler d'un bon verre de lait. 

— Père Savelj ü a refusé mieux que cela : le pot de bière fraîche 
des bourgeois de Bruxelles, et, d^ailleurs, on ne le reverra plus. 

— Oh! oh! n ricana le paysan d'un air incrédule. 

Us sont bourriques en diable dans mes montagnes* 

Ces oh! oh! me furent très sensibles et j'écrivis les Cinq sons de 
réternel marcheur dont Épinal a peinturluré le portrait et on ignore 
qui rimé la complainte. 

Maintenant, mes chers enfants, je vous prie de prêter attention à 
mon récit, de me tendre vos petites mains amicales et de me croire 
votre tout dévoué conteur, fauteur du Sabot de Noël. 


Aimk Giuon. 
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CHAPITRE PREMIER. 


LA RUE DU calvaire, 

N tumulte inaccouiiimé régnait dans la cité 
de Jérusalem. Piétinements de chevaux j 


rumeurs de voix, éclats de rire, pas précipités montaient de toutes 
les places et de toutes les rues. 
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LA RUE DU calvaire. 


On conduisait Jésus de Nazareth au Calvaire où il allait être cru¬ 
cifie entre deux larrons. Jésus se disait le roi des Juifs et le fils 
de Dieu J ce qui déplaisait fort aux docteurs de la Synagogue et 
aux pharisiens du Grand Sanhédrin, ce tribunal suprême de la 
Judée, 

Ponce PilatCj gouverneur de la province, s'était lavé les mains dans 
une aiguière d'or en présence du peuple, et avait enfin crié à la foule 
menaçante : « Je vous le livre! a 

Les Juifs poussèrent un hourra de satisfaction et applaudirent. 

C'est pourquoi, chargé d'une lourde croix, Jésus était sorti de la 
cour du prétoire et marchait, écrasé et trébuchant, pour se rendre 
au Golgoiha, le plus haut sommet du Calvaire. Le Calvaire, situé hors 
des murs d'enceinte de Jérusalem, servait de lieu de supplice pour les 
esclaves criminels et pour les méprisables Samaritains. 

Jésus avait Taîr d'un bûcheron ployant sous son fardeau de bois. 
C'était, en effet, le bûcheron divin portant sur ses épaules les péchés 
du monde. 

La populace Tentraîna le long de la rue qui passait sous le mont 
Moriah où resplendissait le riche et magnifique temple. C'est là que le 
Christ, harassé de fatigue et de brutalités, tomba pour la première fois. 
Mais i! se releva bientôt sous les coups de pied, les injures, et atteignit 
les épaisses murailles aveugles de la tour An ton la. 

Du haut de la piate-forme quelques soldats, accoudés sur le parapet 
du chemin de ronde, regardaient avec curiosité houler et avancer le 
cortège de ce patixTC fou de Nazaréen. 

Jésus était vêtu d\me robe blanche sur laquelle on avait jeté un 
manteau écarlate. Autour de sa ceinture, sc nouaient les cordes dont 
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s'aidaient les bourreaux pour le tirer dans sa marche ou pour le 
remettre sur pieds dans ses chutes. 

!.cs bourreaux^ trapus, massifs, féroces, aux cheveux crépus et 


noirs, étaient des esclaves égyptiens payés pour exécuter, à Jérusalem, 
les sentences de mort. 

Les fantassins romains armés de la lance et les officiers de Pilate, 
cuirassés et casqués, Tépée à la main raccompagnaient. Vingt-huit 
pharisiens à cheval caracolaient autour. Les hérauts du gouverneur 
ouvraient le défilé, sonnant de la trompette à tous les coins de rue. 

La populace — faiseurs de filets, fabricants de sandales, fileurs de 
lin — allait, venait, sc pressait à la suite comme une fourmilière. Sur 
le parcours, les potiers à leur roue envoyaient à Jésus des tessons d'ar¬ 
gile; les esclaves, qui tournaient la meule des moulins, s’arrêtaient pour 
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l’accabler d’insultes et quelques-rné- 
clmnts petits polissons de Jérusalem 
lui crachaient à la figure et lan¬ 
çaient de la boue sur ses vêtements. 

Derrière ia victime, les échelles, 
Icsclous, lescordes, l'écriteau étaient 
portés par des enfants et des 
hahitaiiis d'Ophel, ce quartier 
où Jésus avait prodigué tant de 
bienfaits. A mesure que 
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le cortege défilait — du haut des terrasses^^ des jours de chaque mai¬ 
son, où les femmes se groupaient pour ne rien perdre de ce spectacle, 
pleuvaient les moqueries. Qu'avaient-elle s donc fait ce joiir-Ià de leur 
cœur, les malheureuses? 

On était lentement et difficilement parvenu au centre d'un carrefour. 
C’est là qu’aboutissaient la rue qui part de la porte Judiciaire, celle qui 
monte de la porte d’Ephraïm et celle qui descend du Golgotha. 
En cet endroit, on força Simon le Cyrénéen à se charger d’une part 
de rénorme croix. Puis, la foule se remit en marche pour gravir la 
rue accidentée et pénible du Calvaire. 

Le Christ n'en pouvait plus. Son visage saignait meurtri et son front 
empourpré sous la couronne d’épine; le sang collait ses cheveux et 
ruisselait le long de sa barbe; ses vêtements traînaient souillés de 
fange. 

Alors, une sainte femme, Véronique, prise de compassion, malgré 
les menaces et les railleries des bourreaux, s’agenouilla pour lui es¬ 
suyer la face avec un scapulaire de laine blanche. 

Jésus essaya de continuer sa route, mais retomba épuisé au milieu 
de cette rue escarpée. 

En cet endroit, s'élevait une petite maison blanche, basse et carrée. 
Elle était bénie de Dieu, car im liguier Tombrageait. Contre ses murs 
grimpait un beau cep de vigne, et, sur sa terrasse, nichait un ménage 
de cigognes. On montait de la chaussée à sa porte par quelques de¬ 
grés. A coté du seuil, contre la paroi, s*étendait un banc de pierre. 

Cette maison appartenait à ïsaac Laquédem, de la tribu de Lévi. 
Tsaac était le cordonnier des publicains, des pécheurs de la mer de 
Tibériade, des gens misérables de la vallée d’Ophel, des vendeurs de 
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LA RUE DU CALVAIRE. 


fruits et d’herbes de Skhem en Samarie j — de la plus pauvre clientèle 
galiléeiine^ en un mot. 

Isaac, robuste Juif de quarante-cinq ans^ marié et père de famille^ 
vivotait de son métier. Ce jour-là^ il avait appliqué les lèvres, plus que 
de raison et souvent ^ à son outre de vin du Carmel. 

En entendant la rumeur qui escaladait le mont Acra comme une 
marée en colère, il avait quitté sa besogne un instant. Assis sur le 
banc de sa porte recouvert par une natte de jonc, il regardait les flots 
du peuple battre déjà la dernière marche de sa rampe. Se levant 
pour mieux voir, se rasseyant pour rire mieux, il %^ociférait en 
homme ivre quand la multitude inonda tout à fait le pavé devant sa 
demeure. 

Ce fut là que Jésus, incapable d’aller plus loin, se laissa choir une 
seconde fois. 11 tourna alors douloureusement les yeux vers Isaac La- 
quédem, et, d'une voix brisée et suppliante : 

« ïsaaCj dit“il, prête-moi, quelques minutes, le coin de ton banc 
afin que je puisse me reposer- Je n’ai plus de forces; je souffre.,, et 
me sens mourir. » 

Le Juif se dressa en éclatant de rire. 

w 

<( Par pitié, Isaacî Et mon père te donnera, pour l’éternité, un 
trône dans les palais de son royaume, le Paradis. 

— Marche! marche donc, car tu me fais affront, », répondit bruta¬ 
lement le cordonnier de la rue du Calvaire. 

.îésus le considéra avec tristesse, et comme Isaac vociférait de plus 
belle en lui montrant le poing : 

tt Tu marcheras toi-méme, exclama-tul sévèrement en étendant 
un doigt vers le Juif, jusqu’à la fin des siècles. » 
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Et lo C^hristj tiré par les cordes des bourreaux^ continua à suivre la 


voie douloureuse J 


le front penché vers la terre. Il franchit bientôt 
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LA RUE DU CALVAIRE. 


une arcade voutcc^ porte ouverte dans les murailles de Jérusalem* l .A, 
se terminait la ville; là, commençait la montée du Calvaire* 

Et les'trompettes sonnaient toujours, lugubrement, par intervalles. 
Isaac Laquédeni se trouva seul, cloué sur son banc par la parole 
et le doigt du Christ. Il semblait qu’un coup de foudre invisible fût 
tombé du ciel sur son coeur. Personne. La foule avait suivi la foule. 
Elle couvrait déjà, comme un innombrable troupeau de moutons du 
pays de Chanaan, les sommets nus et brûlés du Goigotha* 

Isaac restait toujours immobile, sentant peser sur lui la terrible ma¬ 
lédiction. Soudain, le soleil s'empourpra d’un rouge sombre, Tair 
s’obscurcit, la terre trembla et la populace, épouvantée, redescendit 
en courant les pentes du Calvaire. Il était trois heures. 

Isaac Laquédem sortit alors de sa stupeur et releva son front livide. 
Devant lui, debout sur le pas de sa porte, se tenait un messager 
étranger serré dans un vêtement moiré d'écailles d’azur et d’or, 
avec une épée flamboyante hors du fourreau, 
w C'est toi, le Juif errant? interrogea’t-'il. 

— Non. Je suis Isaac Laquédem. 

—^ Tu seras désormais Isaac Laquédem le Juif errant jusqu’à la 
Iin des siècles. Marche! n 

Par Jéhovah! c'était la sentence du Nazaréen. Isaac reconnut alors 


dans ce messager, aux ailes reployées, le protecteur du peuple hé¬ 
breu, l’archange saint Michel. 

« Par pitié! laissc-raoi... implora à son tour l’Israélite. 

— Marche! Prends la chaussure et ceins la ceinture du voyageur; 
embrasse ta femme, dis adieu à tes enfants. Je t’attends, n 
Isaac Laquédem, terrifié, rentra dans sa maison. 
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LA RU K DU CALVAlRIi. 



Sa femme, assise sur un escabeau de cèdre, iilait à sa quenouille 

une toison de laine de Joppé. 
L'aîné de ses fils dans un coin 
tressait des nasses de pèche 
comme il Tavait appris j jadis^ 
de Tapôtre Pierre, sur les bords 
du lac de Génésareth; le plus 
jeune montait une fronde de lin 
pour lancer les cailloux du Cc- 
dron aux colombes qui per¬ 
chaient, par milliers, sur les 
broches d'or au laite du temple. 


« Femme, je dois partir ce soir. Sers-moi a boire et à manger. Mon 
voyage sera long au pays des Gentils^ 

— Père, reviendras-tu pour le sabbat? 
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LA RUK. DU CALVAIRE* 




— Ni pour le sabbat ni pour la pâquc. » 

Il mangea, taciturne, quelques figues et quelques dattes servies sur 
un plat d'argile peinte, et but une coupe de Tenu puisée dans sa citerne. 
F^uis, serrant sa tunique d'une ceinture de cuir à pochette et jetant 
par dessus un manteau en poil de chameau; chaussant des sandales 
aux courroies neuves; coiffant son bonnet en peau de gazelle et pre¬ 
nant, derrière la porte, un bâton épais et dur, haut comme le bâton 
des patriarches dans les plaines de Membre, il considéra un moment 
ses deux enfants. Ses mains tremblaient aux émotions de son cœur. 

Isaac n'osait partir avant la nuit; mais la nuit descendait plus 
prompte et plus ténébreuse aujourd'hui. La lampe de cuivre à quatre 
becs était déjà allumée. Elle projetait, jusqu'aux solives contre la mu¬ 
raille blanche, l'ombre gigantesque d'Isaac, Isaac aperçut ce fantôme 
formidable. ïl fît un mouvement de terreur et, d'un souffle brutal, étei¬ 
gnit sur la lampe les mèches en moelle de sureau* 

^ Adieu, dit-il brusquement â sa femme effrayée ! 

— Au revoir, Isaac! Pourtant, où vas-tu donc? 

— Demande-lc au vent d'Arabie* Adieu î w 

Il se pencha vers ses fils qui attachaient sur leur père des regards 
incertains* ïl les embrassa au front et silencieusement Tun après 
l'autre* Ses yeux étaient devenus farouches, mais restaient secs. Plus 

de larmes dans le coeur du Juif; îe Christ, d'un mot, en avait tari la 

< 

source. 

« Pèreî murmurèrent enfin les deux enfants inquiets, 

— Isaac î supplia la mère* 

— Que le Messie, Jésus crucifié sur le Colgotha, soit avec vous! 

— Le Nazaréen?.... Il a perdu la raison. » 
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LA RUE DU CALVAIRE. 


L'archange disparut* Le Juif descendit pesamment les marches de 

3 


Isaac avait ouvert, puisrefcriné avec soin la porte de la maisonnette, 
et sa robuste main la maintenait immobile derrière lui* 

L’archange saint Michel attendait 
en etîet* 

et Isaac, le char de David au timon 
et aux roues d’or brille dans le firma¬ 
ment de la nuit* Pars avec cinq de¬ 
niers èterneis dans ta ceinture, et 
marche. Marche encore l marche 
toujours! H 
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son escalier^ qu'il ne devait plus remonter. Il faut qu’il aille main- * 
tenant devant lui, irrémissiblement devant lui^ sans pouvoir jamais 
revenir en arrière. 

ïsaac Laquédem fit quelques pas et se retourna pour voir une der^ 
nière fois son heureuse et petite demeure de la rue du Calvaire. Il 
remarqua que les cigognes blanches du nid sur la terrasse — tîû- 
sîda^ k's pieuses^ comme les appellent les Hébreux — allaient partir 
comme lui. Le printemps s’annoncait dans les cimes du Liban et les 
branches de leurs vieux cèdres; peut-être Dieu ordonnait-ii aux oi¬ 
seaux bénis de fuir la maison maudite, Le cep de vigne mourra sans 
doute aussi J et le figuier se desséchera. 

Ïsaac regarda les deux oiseaux^ entourés de leurs petits, étaler 
les pennes noires de leurs ailes, allonger vers le ciel leur bec rouge 
et vers la terre leurs pattes rouges, puis s'envoler. 

« Elles partent avec leurs enfants, elles! » gronda lugubrement le 
Juif. 

Ce disant, il descendit, tête baissée, la rue obscure et déserte du 
Calvaire. Jérusalem avait peur, ce soir, et chaque bruit des semelles 
de bois dlsaac retentissait sur les dalles comme un sinistre battement 
du cœur de la cité déicide. 

Il marche... 11 traverse hâtivement la ville dont chaque lumière 
lui semble Toeil flamboyant du Christ le condamnant à errer. 

Il marche... I) franchit la porte Dorée à double baie qui ouvrait ses 
vantaux d'olivier sur le portique oriental du temple. 

H marche... Sous les remparts, entre les murailles et le chemin 
de Béthanie quelques caravanes , avec leurs chameaux aux clo¬ 
chettes résonnantes, apportant du nard, des aromates, de Tcncens et 






































LA RUE DU CALVAIRE 



des tapis rou¬ 
les ^ dressaient 
leurs tentes. 

Il marche... 
et passe le Cedron dont les 
eaux J cil cette saison, ont les 
teintes du sang qui trempait 
J le visage de Jésus, 
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LA RUE DU CALVAERE- 


11 marché.,. Ti traverse le ravin de la vallée de Josaphat dans la¬ 
quelle U ne lui sera permis de se reposer qu’au dernier jugement; il 
s’éloigne par la grotte amère de Gethsémani. 

Il marche,.. !1 atteint le haut du mont des Oliviers en frissonnant; 

car;, dans chaque rameau, il croyait revoir aussi le doigt du Christ 

* ’ 

étendu vers lui- 

11 se retourna pour jeter un suprême regard sur Jérusalem... Sa 
Jérusalem! Les murailles et les tours grises des remparts se dé¬ 
ployaient, là-bas, le long des crêtes solitaires. Quelques rares syco¬ 
mores, quelques palmiers dispersés flottaient à Tangle des terrasses 
comme de funèbres panaches. Dans cet océan de maisons, hélas! il 
est par là une vague blanche qui fut sa demeure... Adieu! 

Marchcl.,. il laisse derrière lui maintenant les pâles oliviers, les 
noirs caroubiers, les térébiiithes à Todeur de résine, les figuiers aux 
feuilles cotonneuses et aux fruits jaunâtres du fertile pays de Juda, 
Un vautour en retard vole dans le.s nuées et le devance. 

Il marche encore... Au loin, la mer Morte aux hots a/.urés; mais 
le ciel est obscur à cette heure comme l’intérieur d\m sépulcre. Plus 
loin encore, la chaîne “ si bleue au soleil — des montagnes de Moab, 
a disparu sous la brume sombre comme sous un voile de veuve. 

11 marche toujours*,. 

Soudain, les cigognes de sa terrasse passent au-dessus de sa tète 
en claquant du bec. Il écoute. 11 entend : 

« C’est isaac Laquédem, le Juif errant! t disent-elles. 

Il se hâte... 

Derrière lui, le vent d’Arabie soulfle sur le mont de Gethsémani 
et crie lamentablement au ciel : 
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CVst Isaac Laqiiédem^ le Juif errant I >3 

Il fuît... 

Les oliviers centenaires, entrechoquant leurs rameaux, répètent 
sourdement à la terre sous leurs racines : 

il C’est Isaac Laquédem, le Juif errant! h 

Isaac, doublant le pas pour échapper à ces dénonciations de la na¬ 
ture entière, sentit passer un frisson d'épouvante dans la moelle de 
scs os. Et il marchait, marchait, marchait... 

Dans les lointains ténébreux de la nuit où peut-être avait erré jadis 
l'ombre maudite de Caïn le fratricide, ombre maudite à son tour, U 
s'enfonça, s'effaça, disparut. 
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CHAPri'RE II. 

LES BOTTKS DÉCOUSUES 
DU JUÎE ERRANT, 

arche \ marche encore! 
marche toujours ! 

Il y avait seize cent 

•H- 

quatre-vingt-onze ans 
qu'Isaac Laquédem, le 
Juif errant J marchait 




ainsi sans repos ^ sans 
espoir. 

Le trône des rois ne lui semblait magnifique que parce que Ton pou¬ 
vait s^y asseoiret 
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im soleil ou couchés dans la boue. 11 ne souhaitait plus de mourir; 
depuis dix-sept siècles il sc savait immortcL 

La vieillesse cependant ne répargnait pas. Ses cheveux longs^ sa 
barbe démesurée^ ses gros sourcils touffus avaient revêtu la blancheur 
de la neige. Son visage, profonde ment ridé, ressemblait à la pente 
d’une montagne ravinée par les pluies. Les os de scs membres amai¬ 
gris rendaient, à chaque mouvement, le bruit de cliquettes de bois et 
son corps n^était qu^un squelette dans un étui trop large. Seulement 
ses yeux, à travers lesquels toute la vie paraissait regarder, étaient 
deux charbons ardents qui s^ûttisciif quand on les porte contre le vent. 

+ 

Dans sa course éternelle, il avait vu la Home païenne sY^crouler 
sous kl couronne ù pointes de fer des enapereurs et la Rome chré¬ 
tienne se lever sons la tiare à croix d’or. 

Il avait vu, au bord des plages de la mer .Méditerranée ou du haut 
des falaises de TOcéan, de fréquentes tempêtes rouler et engloutir, 
comme des écorces d’arbres, les vaisseaux de tonte dimension et de tout 
pays. En repassant, il avait retrouvé des vagues bleues et tranquilles. 

Il avait vu, sur îcs volcans, la flamme et la fumée lutter au-dessus 
du cratère comme deux géants sortis des entrailles du sol ; dans les 
plaines, des horizons de forêts embrasées par les tourbillons de Fin- 
cendie. Cent ans apirès, quelques villes puissantes étincelaient sur les 
laves refroidies du volcan et, plus loin, babillaient maints villages 
heureux dans la cendre des sapins brûlés. 

Il avait vu, au départ, des champs de guerre la veille encore bat¬ 
tus pjar les ouragans humains. Au retour, de lourdes moissons frisson¬ 
nantes y ondulaient pareilles à des houles dorées. 

Il avait affronté les lions des déserts brûlants, les ours des monta- 
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gnes glacées; rencontré toutes les races d'oiseaux émigrant sous l'es¬ 
pace azuré J foule aux pieds les innombrables reptiles des eaux maré¬ 
cageuses sous les joncs. 

11 avait enfin assisté, dans les siècles passés, à rentérrenicnt des 
vieilles capitales mortes et, dans les temps modernes^ au baptême des 
jeunes villes nouveau-nées. 

Seul J il ne mourait pas. Lui seul marchait toujours. J.e Juif errant. 

Ivn 1724 , le triste jour du vendredi-saint, Isaac Lnquédem arriva 
sous les remparts de Bruxelles bâtie le long de la rivière de Senne. 
J^ruxelles et ses sœurs ^ Anvers et Lomaîn^ étaient les trois cités 
souveraines du Brabant. 

Tl entra par la porte de Hal en forme de tour. Les maisons de bois 
ou de pierre, rangées face à face et coiffées de leur chaperon aigu, le 
regardaient passer. Sur ces toitures pyramidales, les énormes lucarnes 
accroupies, baie en l’air, ressemblaient à de fantastiques crapauds 
attendant la pluie du ciel pour sautclcr le long des pentes ardoisées et 
bondir dans la rue avec le dégorgement des gouttières en tarasques. 

La ville basse où logeaient les drapiers, brasseurs, tisserands, for¬ 
gerons, était réunie a la ville haute par un escalier en pierre de cin¬ 
quante marches. 

En traversant cette ruche d'artisans, le Juif évitait soigneusement 


les églises parce qu'elles ressemblaient a de gigantesques Jésus sous 
Je colossales croix en pierre sculptée. 

Isaac I.aquédem s'aperçut alors que les interminables grands che¬ 
mins avaient rongé les semelles de sa chaussure et que les points des 
coutures étaient rompus dans les quartiers, 

Isaac ne portait plus de sandales. Il suivait maintenant la mode des 
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hommes — à cent ou deux cents ans près. Personne, d’ailleurSj n'eut 
plus su fabriquer des sandales Israélites. Pour scs vêtements, il en 
était de même. De nouveaux siècles exigeaient de nouvelles coupes. 

Ses bottes se trouvaient réellement être aujourd'hui en fort piteux 
état. Elles dataient du règne de Tempereur Charles Quint. A force d'y 
avoir fait apposer une pièce sur un accroc en Hongrie, et remplacer 
une empeigne en Espagne^ ressemeler la botte droite en Pologne et, 
en Italie, la botte gauche, rajuster un demi-talon chei: les Valaques et 
remettre un talon entier cheî: les Égyptiens, pièce à pièce, fil à fil, 
clou a clou, les bottes primitives av^aient linalement disparu et perdu 
leur véritable physionomie. 

Du reste, ces vieilles et fidèles amies refusaient de continuer leur 


service et d’aller, telles quelles, plus loin que Bruxelles. 

Isaac se préoccupa de trouver ici un brave savetier capable d'en 
réparer encore, promptement et tant bien que mal, les désastres, en at¬ 
tendant qu'un chrétien compatissant lui en offrît une meilleure paire. 

w ].e Juif errant, dit THistoire, n'était jamais embarrassé pour se 
faire comprendre; Dieu lui avait accordé le don des langues et il par¬ 
lait toujours celle du coin du monde qu’il traversait. » 

Il s'engagea donc au hasard dans une rue étroite, humide et noire, 
de la ville basse, quêtant des yeux une enseigne de savetier. Sou¬ 
dain, il avisa une échoppe, espèce de trou écrasé par le poids d'une 
monstrueuse masure. L'échoppe armoriait son volet d'une planchette 
carrée, trempée dans un bleu sale, sur laquelle était peinturluré un ani¬ 
mal noir debout, dont les. deux pattes de derrière disparaissaient au 
fond d'immensèsbottes. Autour, on lisait : Au loup botté. Au-dessous : 
V. Keyser . 
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fl Voilà mon homme, » murmura Isaac avec un soupir- 

Tout autre que lui aurait certainement ri quelque peu devant une 

enseigne aussi extravagante. 



L'histoire nousapprend, hùïa^l 
qu'il ne lui arrivait jamais de 
rire, 

n poussa doucement la porte 

de l'échoppe et entra en se 
courbant à cause de sa haute 
taille- Quelle indigence! une 
table; un coïire; quatre es- 
cabealix; un lit et une me- 
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chante couchette vermoulue; des murailles tapissées de plaques d'hu- 
inidité verdâtre et de poussiéreux suintements de pluie. Cétait la 
misère, mais une misère chrétienne. On remarquait, en effet, au 
chevet du lît, un brin du buis bénit le dimanche des Rameaux, un 
morceau de gâteau de la fête des Rois, un tison noirci des feux de 
la Saint-Jean, 

Isaac ne se serait pas attardé une minute dans ce taudis désolé, 
s’il n'y avait vu pleurer une grande jeune fille et trois petits garçons. 
Toute cette famille de pauvres diables avait l’aîr si triste et si mal¬ 
heureux ] 


Cétait une nichée d’orphelins. On avait enterré lamcrc, le père 
bientôt après. Plus d'ouvrage, plus de métier, plus d’argent; mais 
la faim, hélas 1 et puis.,. Ahî c'est vraiment grosse pitié que d'y 
songer! 

Les marmots furent saisis d’une peur atroce en voyant s'avancer 
vers eux ce long personnage elKlanqué tout en barbe et en cheveux 
comme un effroyable ours blanc. 

La grande dlle^ la sœur aînée, avait vingt ans. On Tappela Gu- 
dule en baptême, du nom de sainte Gudule, la patronne de Bruxelles. 
Joest, Frans et Corneille, les trois petits frères, avaient onze ans, 
neuf ans et sept ans. 

Isaac Laquédem eut bientôt appris ces menus détails de Gudule 
qui, se trouvant en face d'un être aussi dénué qu'eux, ne demandait 
qu'à parler. Quand on a bien pleuré et qu’il ne reste rien à manger, 
cela soulage évidemment de raconter ses peines à quelqu’un. 

Les trois enfants s'étalent rapprochés timidement d'isaac; ensuite, 
levant la tête, mains derrière le dos, ils le contemplaient en plein vi- 


\ 


















































T 



LhlS HOTTES ]>ÉCÜUSUES DU KJIF ERRANT. Hi 


sage de tous leurs yeux curieux et interrogateurs. Alors Isaac se ressou¬ 
vint de ses petits enfants de la rue du Calvaire. Que seront-ils deve¬ 
nus à leur tOLir^ après son départ, sans iù présence et le travail du père? 

Cette misère et ce souvenir réveillèrent en son cœur il ne savait 
quoi. Ce n'était cependant pas de la compassion. Il n'en eut jamais 
et n'en pouvait pas ressentir, lui qui avait si brutalement refusé à 
.lésus une place sur son banc. 

Gudule lut néanmoins dans les yeux du vieillard un sentiment 
d'allectueuse commisération* 

^ L'ami étranger qui compatit à nos douleurs, diLelle d'une jolie 
voix argentine J c'est le petit rouge-gorge qui vola au Calvaire et ar¬ 
racha du bec une des épines cruelles à la couronne du Christ. » 

Isaac baissa la tête et ne répondit mot. 

+ 

(c ïîrave homme, vous n'étes sans doute jamais venu à Bruxelles? 
demanda Gudule. 

— Ohl si, répondit Isaac; plusieurs fois. D'abord à l'époque où 
saint Géri, évêque de Cambrai, construisit une église sur l'île ma¬ 
récageuse de Broekscl. « 

Gudule, ignorante des chroniques de sa ville natale, écarquîllair 
des yeux étonnés* 

If La seconde fois, au temps des ducs de Brabant, sous le règne 
de Jean lll, le Triomphafîî . » 

Gudule ouvrait toute grande la bouche maintenant. 

a La troisième fois, il y a deux cents ans environ, quand Bruxelles 
était ravagée par la peste. 

Gudule commença à avoir peur* « C'est un pauvre fou! » pensa- 
t-cllc- 


I 


























































LES HOTTES DECOUSUES DU JUIF ERRANT. 


3-i 


« Enfin, j'y reviens aujourd'hLii et ne m’y arrêterai que les deiiX' 
heures nécessaires au raccommodage de ma chaussure* Mais je suis, 
paraît-iîj mal tombé. Plus de Keyscrl plus de Loup boité! 

— Qui êtes-vous donc? A vous entendre, on vous croirait de Tage 
du patriarche Mathusalem? 

— Ah! je suis joliment plus vieux que lui, allez; car je suis le Juif 
errant. » 

A ce mot, les trois petits frères se mirent □ pousser des cris de 
terreur et à fuir, pêle-mêle, au fond du taudis où ils se réfugièrent 
dans un angle. Gudule recula stupéfaite. Revenue bientôt de son 
ébahissement, elle s'approcha. 

fl Isaac Laquédem? dit-elle d'un ton compatissant. Oui, tout le 
monde sait %'otre nom. Comment? c'est vous dont mon aïeule m'a 


tant parlé? — Vous fûtes à la vérité si coupable! Mais vous voilà 
très malheureux ainsi que nous et, s'il était en mon pouvoir de vous 
soulager et de vous offrir à manger, ce serait volontiers tout de 
même. 


— Brave fille, murmura entre ses dents Isaac! Un bon cœur, c'est 
beau et c'est doux* 

— Arrêtez-vous au moins ici pour vous reposer. 

— .le le veux bien. Seulement je ne le puis que jusqu’au coucher 
du soleil, parce que c'est aujourd'hui le dernier jour de cinquante ans* 
Chaque demPsiècIe, j'ai la permission de séjourner, où je me trouve, 
de l’aube au crépuscule* 

— Asseyez-vous donc* Pendant ce temps, je vais courir chez une 
voisine emprunter quelques aliments. 

— C’est inutile, Gudule; je n'ai pas faim, .le n'ai pas non plus le 
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droit de m'asseoir. Mon châtiment, vous le savez^ c'est de marcher 
toujours, 

^^ Toujours? 

— l'oujoursï toujours! toujours! » 

Gudule et ïsaac continuèrent de la sorte à causer. Ils avaient eu 
pitié Tun de l'autre, et rien ne rend amis et promptement amis comme 
cette communion de misères. 

Les enfants, voyant que le Juif errant n'étaiT pas méchant et ne 
faisait aucun mal à sœur Gudule, s'aventurèrent jusquVi lui. Ils Té- 
coutaient parler; détaillaient, de bas en haut, sa curieuse personne 
et se montraient du doigt son bâton, sa barbe, son bonnet, sans oser 
risquer une syllabe, 

Ïsaac comprit vite que Gudule, la grande sœur, grâce à une dou¬ 
leur chrétiennement résignée, était un ange de vertus et un trésor de 
qualités. Voilà ce qu'à savoir souffrir patiemment comme Jésus le 
Christ deviennent les femmes en ce monde. 

« Si je possédais quelques ressources, babillait Gudule, j'enverrais 
mes trois petits frères à Técole, Sitôt qu'ils seraient assez instruits et 
assez forts, je les mettrais en apprentissage. Ils travailleraient un jour 
enfin pour leur compte. Un métier, c’est l’argent, c'est l'honnéteîé, 
c'est tout. 

— Vous avez raison, Gudule, Mais, comment réaliser ce rèvc-là? 

— Oui; comment? J'y songe, jour et nuit, depuis la mort de notre 
mere* Voilà pourquoi je pleure, car je ne trouve aucun moyen. 
Voyons; conseillez-moi, vous! Les vieilles gens ont de l'expérience 
et vous en avez acquis à vos dépens, hélas! pauvre ïsaac! » 

ïsaac se sentait aussi embarrassé que Gudule dans sa compassion 
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sincère pour ces intéressLints orphelins, La compassion! c'était la pre¬ 
mière fois depuis bientôt dix-hiüt cents ans! Il éprouvait la jouis¬ 
sance d'un voyageur qui^ à l’extrémité d'un immense désert brûlant^ 
respirerait tout a coup une fleur pleine de rosée* Cette pitié lui porta 
bonheur et lui suggéra subitement une idée — une bonne idée^ ma 
fol! w Güdule, dit-il.*, J’ai trouvé un moyen* 

— Vrai? lequel? 

— Votre aïeule^ en vous racontant mon histoire^ dut vous ap¬ 
prendre aussi que DieUj par un miracle ^ a voulu que j’eusse tou¬ 
jours cinq soLiSj — autrefois, c'était cinq deniers — cinq sous dans 
mon escarcelle. » 

Et il glissa la main dans la pochette ronde de sa ceinture de cuir. 

c! Mercij pauvre cher homme! Que pourraient vos cinq sous dans 
tous nos besoins et pour tous nos projets? 

— Attendez^ Gudule, Vous tournez au premier souffle de vent 
comme une aile de moulin! » 

Gudule crut que le grand âge du Juif errant avait un peu affaibli 
son Intelligence. Mais^ comme elle était respectueuse et poKe, elle 
écouta patiemment le vieillard* 

tt J'ai donc perpétuellement cinq sous dans ma ceinture et il m'est 
permis 3 je vous le répète^ de m'arrêter aujourd’hui jusqu’au soleil 
couchant* Comprenez-vous? Ne perdons point de temps; ouvrez^ là, 
ce cotVre, Vite; à la besogne et dépéchons! » 

Gudule ne comprenait absolument rien. Elle obéissait toutefois, pour 
ne point causer de la peine au vieux Juif errant animé en leur fa¬ 
veur de si excellentes intentions* 

Le coffre ouvert — et 11 était vide — le Juif errant tira ses cinq 
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SOUS et les y jeta; et puis il recommença> et puis il continua. 
Comme il arrivait toujours cinq sous dans la pochette à mesure que 

les autres cinq en sortaient;, c’é¬ 
tait une pluie continuelle de me¬ 
nue monnaie dans le gouffre de 
bois. 

Cette fois-ci, Gudule comprit et 
sa figure rayonna. Ce manège de¬ 
vint meme si clair que Joestj Frans 

et Corneille se pré¬ 
cipitèrent ravis au- 


tour du cofire. Ils y posèrent dessus les deux mains et le menton tandis 
que leur tête aux yeux immobiles allait sans cesse, avec la main du 
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Juif errant J de la boursetie de sa ceinture au fond du réservoir et 
toujours ainsi. C'était fort réjouissant de les voir se démener et ils 
riaient^ et ils riaient 1 

Guduie deboutj muette et les mains jointes j considérait avec atten¬ 
drissement et reconnaissance rhonnète figure du Juif errant- 

fl Vous êtes notre bon ange, notre sauveur^ murmurait-elle par¬ 
fois! 

— l.e soleil n'est pas encore couché- tant mieux! Car, lorsqu'il dis¬ 
paraîtra a rhorimii^ il me faudra partir. » 

Les enfants ne perdirent pas le sens- de ces paroles et iis se retour¬ 
naient souvent pour s’assurer que le soleil dardait toujours un rayon 
dans la vieille rue boueuse. 

Le Juif errant avait retroiwé une vivacité de jeune homme; il pre¬ 
nait, jetait; prenait, jetait; prenait et jetait sans relâche. On compre¬ 
nait qu'il y allait de tout son cœur. Les larmes de Guduie tombaient 
en même temps que l'averse sonnante. Les sous montaient du fond 
du coffre comme l'eau des profondeurs d’un bassin, néjà, les enfants, 
en SC penchant un peu, touchaient le trésor du menton, ce qui les 
émerveillait et leur arrachait des trépignements mêlés des cris d'une 
joie insensée^ 

Soudain, — depuis sept heures l’argent grêlait ainsi — le soleil 
abandonna la rue étroite. Le crépuscule descendit du ciel entre les 
deux rangées de hautes maisons comme dans un puits. 

Le Juif errant sentit en lui une force surnaturelle qui le poussait 
à sortir de l’échoppe, à se remettre en route. Une ombre de tristesse 
se répandit sur son visage et il regarda Guduie avec une mélancolique 
tendresse, “Hélas! sa pauvre femme de Jérusalem! et il regarda 
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ensuite Joest, Frans, Corneille. - Hélas! ses deux chers petits 
ie la rue du Calvaire ! Il aimait maintenant ces quatre orphe¬ 
lins qu’il laisserait si contents. Quant à lui — il le comprenait 

_ il allait reprendre son malheur, sa solitude et sa 

marche éternelle. 

« 1 e soleil est oarti, dit-ii lentement et avec regrets, 


11 faut que je parte aussi de l’autre coté de la ville. Je tourne autour de la 
terre comme lui, et, comme lui, il m’est défendu de rebrousser chemin. » 
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Gudiile avait les yeux noyés de larmes. Les trois frères^ voyant leur ' 
sœur si affligée et leur ami^ le Juif errant^ retrousser son manteau^ 
ressaisir son bâton^ commencèrent à se désoler. 

Devant cette douleur, Hiifortuné maudit éprouva une émotion in¬ 
connue, délicieuse pour son cœur. C’était peut-être là sa récompense 
et il la trouvait grande, je vous assure. 

« Allons J mes enfants, n’ayez point tant de chagrin. Je revien¬ 
drai. 

— Quand? Interrogea Joest en fixant, joyeux, le Juif errant. 

— Dans cinquante ans) 

— Dans cin-quan-te ans? ânôniin Tenfant abasourdi. 

— Oui. C’est long, n’est-ce pas? Vous serez des hommes alors, car 
j’espère que Dieu vous conservera. J’arriverai, comme aujourd’hui, 
le vendredi saint. Ce temps-là m’est nécessaire pour achever ma 
tournée. Soyez extrêmement sages, mes petits, et que Dieu vous bé¬ 
nisse] Vous, Gudule, les minces ressources que j’ai pu tirer de mon 
escarcelle prospéreront entre vos maîns, puisque vous êtes une bonne 
sœur et une sainte jeune fille. Il faut bien qu’il y ait, par-ci pardà, des 
gens heureux en ce monde! Vous serez de ceux-là. « 

Gudule tendit au pauvre Isaac Laquédem sa jolie main blanche. 
Comme il la serra avec ravissement, en tremblant! Ensuite, il se 
courba pour embrasser les trois frères. C’était la première fois qu’il 
embrassait quelqu’un depuis le dernier baiser posé au front de ses en¬ 
fants lors de son départ de Jérusalem. Jamais, en dix-sept cents ans, 
il n’avait goûté un pareil bonheur et il se sentit plus dispos à con¬ 
tinuer son cruel voyage. Joest, Frans et Corneille n’eurent pas peur, 
allez, tellement la bonté rend beau le visage et attire à elle. 
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« Merciï merci, Isaac, ne cessait de 
répéter Gudule en raccompagnant jus^ 
qu'à la porte de Téchoppc. Elle n'osait 
ajouter : Au revoir î Mais les enfants, eux, 
criaient inconsidérément à qui mieux 
mieux et du meilleur de leur cœur : 

— Au revoir! au revoir, Juif er- 
rantî Nous prierons tous 
les jours, matin et soir, 
le bon Dieu 
pour toi, TLi 
es un brave 
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LES BOTTES DÉCOUSUES DU JUIE ERRANT, 


homme , tout de mêmel Bon. voyage! et n'oublie pas de revenir nous 
voir; au moins ! n 

Isaac ne répondit plus que par un signe de la main; il était trop 
ému, Puis^ U quitta Téchoppe des Keyser, à renseigne du Loup 
botté. 

Il s’éloignait par l’étroite ruelle tortueuse^ froide et sombre. 

<£ Je trouverai J s’il plaît à Dieu^ dans la première ville sur mon 
passage, pensa-t-ü, à remplacer ma lamentable chaussure, 

C'était l'heure de la sortie des fabriques. Il y avait tant de fabriques 
à Bruxelles et les ouvriers y fourmillaient si nombreux que le beffroi 
avertissait toujours les mères de famille d’enfermer, à ce moment-là, 
leurs enfants pour qu’ils ne fussent ni volés, ni estropiés, ni écrasés* 
Le beffroi sonnait en effet un étrange carillon dans cette antique cité 
obscure aux vieilles maisons bi>îarres. Les mères faisaient rondement 
rentrer leurs marmots au logis. 

Le Juif errant, lui, s’en allait sans regarder rien ni personne. 

En apercevant ce squelette tout hérissé de poils blancs, avec un 
haut bâton comme un jeune arbre, les femmes se retournaient et se 
signaient; les gamins le suivaient en braillant et galopant* A ce tinta¬ 
marre, les chiens attirés hors des boutiques, des corridors, des culs- 
de-sac aboyaient avec rage et obstination, et couraient après îsaac 
impassible et morne, et voulaient mordre et n’osaient pas, et s’égo¬ 
sillaient plus fort, acharnés sur ses talons jusqu’au bout lointain de 
la rue. 

l*es passants, qui croisaient le singulier mendiant, se détournaient 
instinctivement, et, quand son ombre, projetée soudain par une lampe 

subite allumée derrière un carreau, couvrait toute la maison en face 
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jusques aux combles ^ les gens res¬ 
sentaient du haut en bas de cette de¬ 
meure un inexplicable malaise, 

Isaac longea bientôt le monumen- 
lal perron de Teglise Sauite-Gudiile. 

([ Ces deux tours jamais achevées? 
murmura le Juif errant. Comme moi^ 
ma course jamais terminée! mon 
péché jamais pardonné ! » 

Püntre ces deux tronçons de clo¬ 
chers s'enfonçaient trois portails aux 
voussures peuplées de saints sculp¬ 
tés. Au-dessus, encadrant une im¬ 
mense baie ogivale, s'effilait Tangle 
aigu d'un pignon. Ce pignon abritait 
dans une niche une statue de saint 
Michel écrasant du pied le dragon. 

Isaac baissa la téie et marmotta au 
fond de sa barbe en broussaille : 
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LES BOTTES DÉCOUSUES DU JUIF ERRANT, 


« Encore l’archange! 11 m'attendait déjà sur le seuil de nia porte 
à Jérusalem* 11 est là toujours vainqueur sur Satan toujours terrassé, 
comme }e le sens toujours invisible derrière moi, me poussant par les 
épaules ù travers le monde et me criant : 

* Marche î marche î » 

l*e Juif errant, pensif et consterné, continua son chemin. 

Par intervalles, les derniers réverbères étoilant les faubourgs sous 
les remparts — et de plus en plus espacés — kü jetaient au visage les 
mornes lueurs de leur lumignon noyé dans Thuile* Isaac Laquédem 
entra compictement enfin dans les épaisses ténèbres de la nuit — où 
il se perdit* 

Marche! marche encore! marche toujours! 
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UDULE Kcyser était économe, 
ï /économieJ c'est la i^outtc 
de pluie quotidienne qui 
arrive, avec les années, à 
remplir lentement la ci^ 
terne. 

Gudule Kcyser était la¬ 
borieuse. Le travail jour¬ 
nalier, c'est l intermina¬ 
ble iil de soie qui finit 
par composer un co¬ 
con précieux, où le 
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ver épuisé s’enferme pour dormir chaudement et mourir à l'ahri. ' 
Gudule Keyser était encore intelligente^ et l’intelligence^ cette voix 
divine, murmure continuellement au laborieux et à réconome : « Il 
faut faire ceci, ou bien^ U ne faut pas taire celai » 

Ces trois vertus constituaient à la jeune fille une véritable richesse, 
sans compter celle qivelle possédait maintenant dans le colTrc, grâce ■ 
aux perpétuels cinq sous du compatissant Isaac Loquédem, le Juif 
errant. Gudule envoya immédiatement à l'école ses trois frères, Joest, 
i’Vans Cf Corneille. Son bon sens lui avait révélé que la vie, pour 
tous “ riches et pauvres — doit commencer par Tinstruction. 

Scs frères à récole, elle resta maîtresse de presque toute sa joiirnée. 


Le courage lui était revenu avec cette fortune. De plus, la mort 
l'avait laissée à vingt ans mère de famille de trois garçons, et voila 
ce qu’elle n’oubliait pas* Cette préoccupation raiguillonnait, 

Elle passa une première et longue nuit^ sans dormir, mais a prier 
sainte Gudule de Bruxelles, sa patronne, et à lui demander conseil. 
Je ne sais si elle prît une résolution. Je sais seulement que lorsque le 
sommeil, à Taube, s'entêta à clore ses yeux fatigués, elle avait promis 
pas mal de choses. A l’image de sainte Gudule, dans sa cathédrale 
sur la colline du Molenberg, un superbe voile en dentelle du Brabant 
et à ses deux sœurs, sainte Regnilde et sainte Charailde sur leurs au¬ 
tels, de beaux collets de meme point — un, pour chacune. 

Rien que cela? Comment Gudule s'imaginait-elle devenir assez opu¬ 
lente pour oser s’engager d’avance envers trois saintes du paradis à 



En effet, le lendemain, elle acheta pour elle un petit métier rem¬ 
bourré et tendu de drap vert, et une quantité d’épingles et une trousse 
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de mignons fuseaux. Elle s approvisionna 


ensuite de ce fil de lin avec 



lequel se tissent les 
dentelles de Flandres 
les plus recherchées pour la 
toilette des grandes dames et 
pour les élégants passements 
destinés aux collerettes et aux 
manchettes des grands sei¬ 
gneurs. Ces emplettes ache¬ 
vées^ clic alla embaucher les 
dentellières brabançonnes qui 
travaillent au seuil de leur por¬ 
te , le métier sur les genoux. 
Elle les paya d'abord immédia¬ 
tement j plus tardj après l ou¬ 
vrage, mais très fidèlement. 


Elle se mit à 


l’œuvre, 'a première, sans paresse ni loisirs. On 
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l'apercevaitj le front penché sur son aiguille et scs fuseaux, du matin 
jusqu’au soir, au soleil, devant réchoppc modestement réparée; et, 
du soir au matin, sous une lampe, derrière les carreaux de son châssis, 
Cétait toujours la meme Gudulc en cornette blanche, avec son corsage 
et son jupon noirs, sa guimpe et ses manchettes de toile — Tancien 
costume flamand en un mot* On Teût prise pour une grande hiron¬ 
delle au repos, ainsi collée dans sa sévère chaise haute; car Gudule 
était mince et longue, 

« Quelle brave fille! & se chuchotaient a l’oreille les voisins et vol 
sines dans la rue, 


Parfois, on s’arrêtait pour récoiiter parler, car elle parlait piété et 
raison comme une béguine; d’autres fois, pour admirer sa preste 
façon de tramer aux fuseaux le réseau ténu, ou la délicatesse de son 
aiguille à broder les fleurs, ou Thabiieté de ses doigts à raccrocher 
enfin le tout. 


Elle exigeait que le travail de scs ouvrières fût aussi soigné et cons¬ 


ciencieux que le sien, l^llc donnait l'exemple; et, quand on donne 
l’exemple, il n'y a rien à répliquer. 

« Vraiment, les dentelles de Gudulc Keyser, disaient les gros mar¬ 
chands de Bruxelles, sont les mieux tissées et les plus fraîches du 
Brabant! j> Aussi, ses paquets de pièces kü étaient-ils vite achetés et 
chèrement payés* De plus, comme on la savait honnête, pieuse, ran¬ 
gée, et chargée de trois frères, chacun s’imposait le devoir de lui venir 
en aide. On l'accueillait même avec toutes sortes de politesses et de 
bonnes paroles, 


On s’intéressa si bleu à elle 



ses gains et économies, en 


monnaie du Juif errant, ne tiendraient certainement plus dans le 
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coffre. Elles faisaient boule d argent 
comme la neige ^ boule de neige. 

Les trois garçons, de leur côféj pro¬ 
prement vêtus J confortablement nour¬ 
ris, parfaitement élevés, maternellement 
choyés, profitaient à Fécole. Leur maître 
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LES CINQ SOUS DU JUIF ERRANT. 




* 

les comblait d’élogcs et Gudulc Keyser s*en montrait fière. Son unique 
péclic était peut-être un brin d'orgueil à ce sujet 

Un docte chanoine de Sainte-Gudule dit une folSj — ce qui se 
répéta : 


(I Gudule Keyser est semblable à la mère des colibris qui alimente 
ses petits du bout de sa langue trempée dans le suc des fleurs, n Com¬ 
paraison sans doute un peu trop jolie ^ mais passablement vraie ce¬ 
pendant. 

Gudule étaitj en outre^ de continuelle bonne humeur, ce qui tenait 
à ce qu'elle cousait et brodait* Des philosophes ont prouvé cette con¬ 
séquence charmante due à Phabitude de la couture et de la broderie. 

Au milieu de sa prospérité croissante^ Gudule noublialt ni ne né¬ 
gligeait le bienfaiteur de Péchoppe et de scs orphelins. Au lever et au 
coucher^ on récitait en commun la prière qui se terminait invaria¬ 
blement par ceci : 

à Seigneur, ne vous rappele:î plus la dureté du pauvre Isaac La- 
quédem* Pardonnez-lui sur cette terre et faltes-le asseoir et se re¬ 


poser enfin, toute Péternité, dans votre saint Paradis! — Ainsi soit-üî j> 

Dieu J du haut du ciel, voit tout et entend tout. 11 enregistrait la 
prière des orphelins et comptait chaque maille, chaque point de Gu¬ 
dule sur son carreau à dentelles. 

Quand Joest eut dix-sept ans, Frans, quinze ans, et Corneille, 
treize ans, Gudulc jugea qu'il était temps de leur choisir une profes¬ 
sion. Elle songea donc à les mettre en apprentissage. 

w Toi, dit-elle à Joest, tu es laborieux et fort; tu seras brasseur. 

— Voilà qui me convient, répondît le jeune homme. 

— Toi, Frans, industrieux, habile, intelligent comme tu l es, tu de- 
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vrais continuer Tétât 
de notre père. Entre 

tesmains il doit prospé¬ 
rer et les Kcyscr sont, 
depuis un siècle, cor¬ 
donniers a renseigne 
duXoï^/'^-J^^è-Onpeut 
taire fortune là comme 
ailleurs. Qu'en penses- 
tu? 

^ Je pense que je 
suis tout prêt, Gudule. 
'f Quant à toi, Cor- 
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LES CINQ SOUS DU JUIF ERRANT* 


neilic, si doux et si honnête, il me semble qu'une boutique de drapier 
conviendrait à tes goûts tranquilles? C'est un riche commerce que 
celui de la draperie* Tu sais que le Brabant se vante de vêtir les prin¬ 
ces? Sitôt que tu seras en mesure de distinguer un drap de Liège d'un 
drap de Bruxelles et une toile de Tournay d'une toile de Bruges, je 
t'achèterai une boutique. Nous te trouverons une enseigne alléchante 
et puis... à la grâce de Dieu! 

— Je crois que tu as raison, comme toujours, soeur. Vivent les 
Keyser et sainte Giidule l » 

C^est ainsi que, par tendresse et gaieté, scs frères s'amusaient à 
la dénommer quelquefois. 

Ceci bien convenu et arrêté, Gudule, dans sa prière du soir, renou¬ 
vela à sa glorieuse patronne et à ses deux sœurs la promesse du su¬ 
perbe voile et des beaux collets. 

Le fait est que Gudule travaillait en réalité un peu tous les jours à 
ces trois ouvrages, comme pour forcer les trois saintes à se souvenir 
quotidiennement aussi d’elle et de son petit ménage* 

Quand Gudule se sentait heureuse et pleine de confiance dans l’a¬ 
venir 1 « Pauvre Isaacï laissait-elle échapper; pauvre Isaac! » 

Il y avait de tendres pitiés dans la façon dont elle accentuait ces 
deux mots. 

C'est que, dans sa mémoire errait le mélancolique souvenir du 
maudit, semblable au veilleur qui parcourt, la nuit, en chantant do- 
lentement, les rues des vieilles villes. 
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CHAPITRE IV. 


UN GROS BRASSEUR ET UNE GROSSE TONNE. 


OEST fut admis j 
peu de temps 
après, comme ou¬ 
vrier brasseur dans la brasserie de 
bière de froment la plus en renom 
de la ville. 

Elle appartenait à maître Van 
Orottonn, chef de la corporation 
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UN GROS BRASSEUR ET UNE GROSSE TONNE. 


des brassears de Bruxelles en Brabant. N'y brassait pas qui voulait. 
Il fallait de hautes protections et Gudule n^en manqua pas^ à cause de 
ses relations commerciales avec nombre de gens notables, 

L^établissement de Van Grottonn avait arboré^ pour enseigne^ sur 
une pyramide de futailles une image de la sainte Vierge^ patronne 
des brasseurs. 

La brasserie J sous ce patronage ^ avait acquis et à juste titre une 
sérieuse réputation. 

La meilleure bière forte^ le lambick^ sortait de chez Van Grottonn, 
c’était connu. Le moelleux faro de Van Grottonn primait incontes¬ 
tablement les faros en concurrence. D’une aspiration et dun clappe¬ 
ment de langue, les gourmets reconnaissaient d’emblée le faro et le 
lambick de maître Van Grottonn. 

C’est que maître Van Grottonn travaillait consciencieusement son 
orge, son froment et son houblon, et qu’il ne lésinait pas avec ks qua¬ 
lités et les quantités. Un parvenu, d'accord; mais un excellent homme. 
Il avait commencé pauvre, inconnu. Grâce à sa persévérance, grâce 
à sa probité, il était devenu cossu en florins, rixdalers et ducats, et 
finalement chef de la corporation des brasseurs de Bruxelles. 

A force de ne voir que tonnes mafflucs, cuves dodues, bassines 
joufflues, Van Grottonn avait contracté une étonnante ventripotence 
et une rotondité de formes admirable. 

Sa fille unique, — madame Van Grottonn était morte, — épaissis¬ 
sait de jour en jour impitoyablement. Comme ses serviteurs, à leur 
tour, buvaient beaucoup de bière et en respiraient plus encore, pas 
un qui ne fût gonflé, tendu, cerclé péniblement dans son ceinturon 
de cuir. 
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Dans sa large lace le nez du 
maître brasseur s'ôtait enfonce 


Du haut en bus de ce logis 
régnait le même tempérament 
exubérant, ! .es chienSj les chats, 
la volaille, les légumes, même 
les oignons de tulipes si chers 
aux Flamands, tout était gras, 
court, volumineux. Aussi, dans 
le Hrabant à la ronde euviait-on 
la horissaiite prospérité de la 
maison Van Grottonn. 
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UN GROS HRASSEUR ET UNE GROSSE TONNE. 


lentement, noyù par ses joues rebondies, Ce nez reluisait, au fond, - 
comme un bouton de rose rouge entre deux courges safran. Ses petits 
yeux étaient percés à la façon des trous de foret et sa bouche restait 
perpétuellement ouverte, arrondie et étonnée comme la bonde d'une 
futaille sans bondon. 

Chef de la corporation, sa démarche, son geste, sa parole révélaient 
son importance. Une des faiblesses de maître Van Grottonn était de 
se croire le Brabançon le plus fort des deux provinces, i^HercuIe du 
Brabant. Quant à sa tournure, c'était la tournure d'un sac d'orge 
trop inégalement rempli et son costume confortable, ample, débor¬ 
dant, collait néanmoins de partout. Surmontez ce personnage d'im 
étroit triangle de feutre et vous aurez de pied en cap maître Van 
Grottonn, brasseur de Bruxelles, à l'enseigne de la Sainte-Vierge. 

Sa fille se nommait Bcgga “ du nom de sainte Bcgga, sœur de 
Pépin de Landcn, le maire du palais du bon roi Dagobert ■— prénom 
assez prétentieux, mais du terroir. Si mademoiselle Begga était de 
tournure puissante comme papa Van fjrottonn, elle était surtout très 
digne personne, active ménagère et du grenat appétissant d’une bet* 
terave cuite au four. 

C’est dans cet intérieur qu'emra Joest parmi les innombrables ou¬ 
vriers brasseurs. Les commencements furent durs; les apprentissages 
débutent presque toujours ainsi. Mais Joest était énergique et, de plus, 
comme chaque soir il recevait sur la nécessité d'une vocation un bel 
et affectueux sermon de sœur Gudiile, il prit rondement son parti. 11 
s'en donna donc à bras que veux-tu et ne vola pas rargent de son 
patron, je vous assure. 

La première année, maître Van Grottonn n’adressa pas une seule 
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fois la parole à Joest. 
Homme singulier et dé- 
fiaiitj il voulait voir^ et 
bien voir, et mieux voir 
encore, avant d honorer 
de ce témoignage pré¬ 
cieux un novice dans 
Tart du houblon* Joest 
ne s'en mit pas en peine* 
L’absence de reproches, 
à défaut de louanges, lui 
prouvait tout au moins 
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UN GROS BRASSEUR ET UNE GROSSE TONNE. 


do 


qu'il ne se tirait pas trop mal d’affaire. S’il en eût été autrement, Vaii 
Grottonn aurait certainement fini par parler, et parier sec et net. 

La seconde année, maître Van Grottonn s'arrêta devant .îoest en 
train de faire sécher du malt d’orge. Il croisa ses bras Tun sur 
Tautre, derrière son dos, comme un hanneton qui croise ses ailes 
quand, apres un vol, il se dispose à les remettre dans ses étuis, et con¬ 
sidéra longtemps son apprenti. Il ébaucha enfin de la tête une ap> 
probation en maître bien prêt d’être satisfait et passa outre. Ce n’é¬ 
tait pas graiid’chose encore; c’était déjà quelque chose. Joesl s’en 
contenta et ne lâcha pas la besogne d’un cran. 

Survint la troisième année. Un soir Joest agitait, au moyen d'un 
rablc, le liquide dans une énorme chaudière; il y trempait ensuite des 
paniers coniques où il puisait avec des bassines de cuivre. Maître Van 
Grottonn se planta devant lui. Joest sc sentit la joue rouge et le cœur 
troublé. 

Au bout d’une heure de cette faction muette, Van Grottonn se décida 
à dire quelques mots à Joest II lui en souvint bien, c’était la veille 


de la Chandeleur. 

« Je crois que tu es laborieux, mon garçon î 

— Pas autant, maître, répondit modestement Joest, que mademoi¬ 
selle Begga, votre fille; car elle conduit ici le ménage ù i’œii et à la ba¬ 
guette, sans avoir l’air de s’en douter et surtout d'en vouloir tirer vanité. 

—' C’est vrai, » grogna avec satisfaction Van Grottonn en enfonçant 
ses deux mains dans les poches béantes de son %'aste gilet. 

1 .e maître brasseur, de tout le reste de l’année, ne se laissa aller à 
une aussi inestimable familiarité. Joest ne s’en désola point et travailla 
plus que jamais. 
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La qiiatrièmu année. Van Grottonn gesticulait à outrance devant 
une tonne de (3oo litres de brassin. Cette tonne avait sa réputation et 
son histoire. Vingt ans auparavant, Van Grottonn la souleva. C'était 
là un échantillon de rare vigueur. Il se serait bien gardé, par exemple, 
de sV réessayer depuis, pour ne point compromettre sa renommée du 
plus vigoureux des Brabançons, Mais il parlait partout et toujours de 
ce vaillant exploit avec 
un pompeux orgueil; il 
tenait à ce que personne 
ne rignoràt. 

Van Grottonn gesticu¬ 
lait donc devant la tonne 
de Coo litres de brassin. 

« Qui de vous ébran¬ 
lerait cette montagne? ?» 
demanda-t-il d’un ton 
goguenard à ses ouvriers 
réunis amour, a AhI ahi 
ahi V^an Grottonn a ce¬ 
pendant accompli ce 
tour de force musculaire* 


Mais il Ta accompli, seul. C’est que j’étais et suis resté terriblement 
solide, allez, mes garçons. Un vrai cric! » 

Et comme il avait appris, jadis, à l’école, quelques bribes d’histoire 


sainte et qu'il ambitionnait de paraître un homme instruit, il ajouta : 

« J'assommerais encore un lion dans une dterne, moi, comme 
Banaïa, le lieutenant du roi David! » 












































UN GROS BRASSEUR ET UNE GROSSE TONNE. 




Les yeux, des ouvriers brasseurs s'^carquillèrenî et montrèrent 
des prunelles figées d'admiration ainsi que des œufs durs tranchés par 
le milieu. 

M Voyons; est-îl parmi vous un luron qui veuille tâter de la ré¬ 
putation de maître Van Grottonn? Personne. Et vous ave/, joliment 


raison^ jeunes poireaux î « 

Van Grottonn cultivait le mot plaisant ct^, pendant que les jeunes 
poireaux riaient à lèvres déboutonnéeSj mademoiselle Begga déboucha 
par la large porte à deux battants comme un ange flamand massif et 
bouffi descendu d’un tableau allégorique de Rubens* 

Joest devînt pourpre et audacieux tout d'un coup. 

(f Ce sera moi, maître Van Grottonn: mais vous en soulèveriez 


deux encore de cette capacité, vous! >j 

Joest s'entendait â ne pas froisser le gros brasseur. 

Il saisit alors la pesante tonne pleine et la fit basculer. Les ouvriers, 
qui redoutaient une bourrasque de Torgueil désarçonné de Van 
Grottonn, se dispersèrent. 

Van Grottonn, ahuri et décontenancé, se croisa majestueusement 
les bras sur une poitrine développée comme un râble de bœuf. 

« Je crois, dit-il, avec lenteur et d'un air capable, que tu es fort, 
mon garçon! 

— Oh ! maître, pas autant que vous ; mais, continua-tdl en se tour¬ 
nant vers Begga qui regardait et écoutait, ni vous ni moi ne sommes 
encore de la force de mademoiselle votre fille; car elle vous mène 

w 

par le bout du nez, vous le MÜon de Crotone moderne î >s 

Bien que maître Van Grottonn eût le nez presque sans bout et 
que ce Milon de Crotûne lui fût Inconnu, il trouva néanmoins le corn- 
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plimcnt de 
son goût et 
rit ù son tour si 
franchement que 
sa bouche se rendit démesuré¬ 
ment, que les deux petits trous 
de foret se fermèrent et que le 
bouton de rose 
rouge, cette foisj 
disparut com¬ 
plètement entre 
les deux cour¬ 
ges safran. Voilà 
pour la quatriè¬ 
me année. 

hinfinj la cin¬ 
quième année, 

Joest était défi- / 
nitivement noté 


* 
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comme le meilleur ouvrier de la brasserie Van Grottonn. Le brassinj - 
les toiirailleSj la balle de froment^ la drèchcj le moùt^ les bacs^ les 
ciivesj les chaudières, les paniers, rien ne lui était plus etranger. Tout 
le monde reconnaissait son mérite, excepte lui seul peut-être, car il 
ne Taffichait ni n’en parlait. Maître Van Grottonn Tignorait moins 
encore que personne malgré son habituelle et solennelle circons¬ 
pection. 

Un matin de cette bienheureuse année, Van Grottonn interrompit 
sa promenade devant Joest qui, aujourd'hui, avait vingt-trois ans 
bien sonnés, les yeux bien,vifs. Les membres bien musclés, le front 
bien pur, la bouche bien loyale. 

Laissant pendre au bas de son abdomen ses deux mains dont il 

1 

avait enchevêtré les doigts, le brasseur dit sans préambule : 

«■ Sais-tu, Joest Keyser, que tu es un robuste gaillard et un joli 
garçon ? 

—‘Je n’en sais rien, maître Van Grottonn; mais ce que je sais 
parfaitement, c’est que votre fille Begga est autrement jolie et 
autrement robuste! 


— Eh bien! épouse-la, » décocha subitement comme un juron maître 
Van Grottonn, 

Ceci lâché, il eut Pair aussi attrapé que Joest en recevant cette 
bombe en pleine poitrine. 

Et avec une volubilité remarquable il continua, pour sc tirer d'em¬ 
barras : 


« Voilà cinq ans que tu me rabâches toujours que Begga est plus 
ceci, que Begga est plus cela. Donc, elle le convient? Épouse-la donc, 
l u n'es pas riche, c'est vrai. Mais je te crois laborieux; mais je te 
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vois de belle pousse; mais je tVi jugé vigoureux, ah! vigoureux sur“ 
tout* Le reste m'est égal. J'aime les jeunes gens de ton froment. J'ai 
commencé sans le sou comme toi et j’ai amasse au bout du compte 
une fortune assez rondelette. Depuis cinq ans je îe jauge. Tu me 
vas, mon garçon. Voyons; te voilà muet maintenant comme un 
tonneau de bière de dix mois. 

— Si vous étiez à ma place, maître Van Grottonn, je voudrais 
savoir comment %'Ous vous y prendriez pour vous répondre? 11 est 
des moments dans la vie où l’on a de la dréche jusqu'au gosier. 
D'ailleurs, mademoiselle Begga voudrait-elle de moi? 

— Par exemple! puisque mol je te veux. C'est moi qui me marie 
avec toi, Nous allons, du reste et de suite, tirer la chose au clair. » 

]î appela Begga d'une voix formidable. On entendait résonner en 
échos les futailles vides, des lucarnes des combles aux soupiraux des 
caves. 

a Entends-tu comme toutes ces tonnes tremblent? C’est que je 
suis encore le plus terrible des Brabançons. Écoute cela? — Hein? » 

Et il toussait à faire écrouler la brasserie, 

Begga parut, justement effrayée de ces appels de tonnerre, 

H Voici ton mari, détacha comme un coup d'arquebuse maître Van 
Grottonn à Begga en lui montrant Joest; il est travailleur, intelligent, 
beau garçon et fort... fort... je m'y connais. A nous deux, nous ferons 
une paire de Samsons. D'ailleurs, il me parle de toi depuis cinq ans; il 
n’a que toi en tête. C’est convenu; il te plaît. Tu ne veux que lui et 
tu mourrais certainement de désespoir s’il n'était pas ton mari ! 

Begga n'avait pas eu le temps de placer un seul mot, 

. Qui ne dit rien consent, tempêta aussitôt le brasseur étincelant 
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de joie rubiconde. Retourne à ta cuisine. A bientôt le contrat, la noce * 
et îe bonheur des Van Grottonn passés, présents et futurs! » 

Begga obéit sans hésiter ni répliquer — mais avec une expression 
de ravissement violacé sur les joues, A cette coiileurj Joest demeura 
convaincu que était là une afhûrc acceptée et conclue. 

Le mariage eut lieu, eu edfet, 

Tous les brasseurs de la ville avaient été invités et ne manquèrent 
pas de se rendre à Tinvitation. Le bourgmestre, le corps des éclievins 
et le corps de la milice y assistaient. Diable! Ce n'était pas un mince 
personnage que maître Van Grottonn, brasseur à renseigne de la 
Sainte-Vierge et chef de la corporation! 

La bannière du métier marchait en tète et les archers du Serment 
de rare — dont Van Grottonn était membre — protégeaient les dcT- 
rières du cortège. 

Et sœur Gudule, et Frans, et Corneille, — en voilà qui se pava¬ 
naient au premier rang, et très fiers! 

De ce coup-là, Gudulc courut porter son collet de dentelle à Saintc- 
Rcgnilde, la sœur de sa patronne. Cette rapide fortune valait bien le 
présent. 

« Sainte Gudule, dit-elle, glorieuse sainte; à vous maintenant de 
tenter quelque chose de semblable ou de mieux pour le demeurant 
de la famille Keyserl » 

Van Grottonn, généreux autant que vaniteux, voulut qu'il coulât de 
la bière, pendant trois heures, à toutes les fontaines de Bruxelles pour 
le menu populaire — cette sotte gent moutonnière qu'on rencontre 
toujours, maugréait-il, dans l'admiration et dans les jambes des grands 
qui SC marient! 
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Il coula donc non du petit et inoffensif faro^ mais bien du fort lani- 

bick brun qui faisait crier à tue-tcte 
le long de toutes les rues : « Vive 
maître Van Grottonn^ chef de la cor¬ 
poration des brasseurs de-Bruxelles ! 
— Malotrus’ va! » 

(]ctte union prospéra à merveille. 
Joest, étant auiourdliui dé la mai¬ 
son J commença à se développer 
comme les oignons de tulipe ^ les 
légumes, les chiens, les chats, 
les serviteurs, et à grossir sur 


H. 


le patron de sa femme lîegga et de son énorme beau-père Van Grottonn, 
Ce pauvre Van Grottonn! J’ai le vif regret, mes enfants, de vous 
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faire part immédiatement de sa perte Irréparable. Un jour d’orgueil 
et de malheur, il lui prît fantaisie de renouveler la prouesse de ses 
trente ans. Il se risqua à soulever la grosse tonne légeiidnire. 11 
éprouva quelques difficultés, — cela se comprend, — et mourut de 
Telfort qu'il fit. 

Joest n'en resta pas moins à la tête des brasseurs de Bruxelles, 



On n’encavait pas que des muids de bière à la brasserie, mais encore 
des barils de florins. 

Au bout de quelques années de paradis conjugal, Joest se trouvait 
père de quatre filles et d’un garçon, un petit Joest Keyser Van Grot- 
tonHj qui avait déjà de son aïeul la face^ les joues, le nez, les jambes, 
les bras, les épaules et les reins, 

La brasserie — toujours Van Groitonn — sous renseigne de la 
Sainte-Vierge, continua à fleurir jusqu'au jour où nous retrouverons 
Joest Keyser Van Grottonn promu à son tour, — récompense d'un 
travail constant et d'une inaltérable probité, — à la dignité de chef de 
la corporation des brasseurs de Bruxelles en Brabant. 
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U pourrais exercer la 
cordonnerie comme 
notre père^ avait dit 
au second des trois 
frères Keyser, sœur Gu du le 
la raisonnable. 

Précisément^ nous l’a¬ 
vons vu, c’était là le rêve 
de Frans. 

Je ne sais où 
' il avait appris que 
Jean Pantaléon, de 
Proyes en Cham¬ 
pagne^ d’abord cor¬ 
donnier, avait fini 
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par devenir pape sous le nom d'Urbain IV. Sans nourrir la prétention 

■P 

de jamais devenir pape, cette fortune historique donnait entière et 
complète satisfaction a sa vanité. Il savait, de plus, qu’après celle de 
la France et de rAngleterre rindustrieiise cordonnerie du Brabant est 
la plus répandue. Où coule îe fleuve, il faut puiser reau. 

Frans entra donc bravement en apprentissage, accomplit ses trois 
ans de compagnonnage à travers le monde et revint à Bruxelles exé¬ 
cuter son chef-d'œuvre pour passer maître et lever boutique. C'était 
la loi! 

On réputait Frans un garçon très intelligent et fort habile. 11 
avait confectionné pour son chef-d œuvre, sur un vague souvenir 
des singulières bottes du Juif errant, une paire de bottes nouveiles. 
Cette chaussure, à double semelle de liège et de cuir, portait des 
goussets dans le haut des tiges, espèces de poches d'occasion qui 
firent l'admiration des jurés du cidr tanné. 

On le reçut maître, bien entendu. 

Aussitôt, il appliqua une toilette neuve, dedans et dehors, à Té- 
choppe paternelle. L'échoppe monta en grade et fut dès lors une 
boutique. Elle semblait, elle-nième, se mirer dans ses vitres propres, 
tellement elle revenait peu de sa surprise et se trouvait belle, Frans 
condamna en meme temps la vieille enseigne des Keyser, ce Loup 
botté sous le règne duquel la famille n'avait éprouvé que des in- 

I- 

fortunes, 11 fit peindre un grand Juif errant en rouge cru et vert criard 
traversant une mer de fer-blanc, et la traversant à pied sec, chaussé 
des bottes de son invention. Ce qui luisait allusion à sa merveilleuse 
double semelle. Hors des fameux goussets au sommet des tiges on 
voyait pointer une fourchette, un couteau et une cuilière. Sur une 
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banderole flottante on lisait : Aux bottes du Juif errant. Frans 
Keyscr. 



En pcn de jours, 
les badauds de Rru- 
.\eiles avaient tous 
défilé en procession 
devant la boutique 
de Frans, pour ad¬ 
mirer cette enseigne 
superlative dont on 
s'entretenait beaucoup. Elle lui attirait 
des compagnons tire-pied a foison, 
bdans put en embaucher un quarteron, 
grâce au trésor du bon Isaac Laquedem 
au commerce de passenients de Gu- 
qu'il voulut, d'autant que les ouvriers 


et 

dule* Il travailla de la sorte tant 


lü 
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de la brasserie Keyser Van Grottonn se fournissaient^ touSj chez le - 
frère du patron, 

La boutique commença à être considérablement achalandée* 

Mais, aussi, regardez cette chambrée d'apprentis penchés sur un 
tabouret tendu de peau noire, avec leur tablier de cuir crocheté sur Tos 
sacrum par un cœur de cuivre en agrafe. Entendez les marteaux en¬ 
foncer les clous dans les semelles sur les formes de bois solidement 


maintenues entre les genoux par le tire-pied. Écoutez les tranchets 
grincer sur le cuir, les alênes piquer les empeignes, glisser le fil 
poissé. Quelle activité joyeuse ! 

Frans, le plus fervent à la besogne, est en train de se débattre en 
ce moment avec une monumentale paire de bottes à chaudron. J'aurai 
donc le temps de vous entretenir d’un autre personnage — un grand 
personnage, celui-là — qui m'est nécessaire pour compléter l'histoire 
de Frans, 

A cette époque-là, îe Brabant appartenait à T Autriche j TAutriche 
à rimpérairice Marie-Thérèse, et Marie-Thérèse faisait marcher ses 
provinces du Brabant par la main d'un gouverneur, le baron de 
Traun qui logeait, lui, sa cour, ses bêtes et ses gens à Bruxelles 
même, dans Pancien palais des ducs de Bourgogne, 

Le baron de Traun ressemblait à une pertuisane d'archer bra¬ 
bançon. Corps haut, sec et maigre comme la hampe; visage mince 
et découpé de profil comme le fer. D'un tempérament excessivement 
vif et emporté, quand il avait juré par l'écusson de Brabant, il ne 
restait plus à son entourage qu'à enfiler une porte de l’œil et du 
pied, s'il s'en rencontrait par là une ouverte d'aventure, ou à sauter 
par les fenêtres, si malheureusement les portes étaient fermées. 
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Dans cet entourage circulait mystérieusement j d'une oreille à 
l'auîrc% cette phrase métaphorique et significative : 

Le baron de Traun a le caractère difficile, orageux et soudain 
de la mer Noire. « 

Personne ne connaissait le Pont-Eiixin* mais Tun des courtisans 
avait lancé la comparaison et toute la cour la répétait après lui, ce 
qui — grâce aux accès colériques du baron — faisait à la mer Noire 
cette mauvaise réputation. 

Le baron de Traun était donc très impétueux, Comme les gens 
violents — comme Nemrod par exemple — le gouverneur du Bra¬ 
bant était en meme temps un terrible chasseur : chassant de jour^, 
de nuit; par monts, par vaux; à pied, à cheval; avec Tarquebuse ou 
le fouet, 

En sa qualité de gouverneur, il tenait —- vous le penser bien — 
un brillant état de maison. 

II avait des conseillers, des secrétaires, des officiers de bouche, de 
chambre et d'écurie —pas mal de cochers, plus encore de palefreniers 
— une nuée de laquais pour tout et ne rien faire —une meute de 
piqueurs avec leur attirail de chiens des races les plus étrangères. 
J’omets assurément beaucoup de gens de cette suite, puisque le baron 
lui-méme n'en savait pas le compte. 

Tout ce personnel de gentilshommes et de roturiers se trouvait à 
peu près marié : un vrai gouvernement en ménage. 

Pour lui, noble baron de Traun, Il était resté célibataire, à mon 
sens un grave défaut. Le plus grave che^î lui consistait surtout dans 
une fourmilière de cors aux pieds, multipliés et envenimés par des 
chasses effrénées. Jugez de ce qu'il devait endurer! 
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Hélas! n’en ùcâ pas. Ces cors aux: pieds du baron de Truun étaient 
cause que le Brabant flamingant et le Brabant wallon vivaient en 
des transes perpétuelles^ broyaient du noir et tombaient insensible¬ 
ment dans un marasme chronique. Voici comment. 

iMonseigncur le baron de Traun soutfrait parfois si intolérablement 
dans scs hottes qifà Theurc des crises il tournait subitement au brus- 
que^ du brusque au bourrUj du bourru au brutal. Le voilà donc alors 
maugréant après chacun et bousculant tout le monde. Sa mauvaise 
humeur se gagnait comme la peste. Des grands ionctionnaires mal¬ 
menés par lüi^ elle courait^ sous toutes les formes du geste ou de la 
voix, jusques aux rommis subalternes pour, de là, éclater dans le po¬ 
pulaire. D'où une crainte soupçonneuse stéréotypée sur les visages, 
un malaise fâcheux pour les relations et une gène extraordinaire dans 
les affaires. 

On en prenait cependant son parti. Si les gouverneurs tempétueux 
sont sujets à des bourrasques calamiteuses, les gouverneurs bonasses 
ont quelquefois aussi de déplorables caprices. Pour preuve, ceux qui 
connaissaient leur histoire citaient l’exemple de cet e.xcellent duc de 
Bourgogne, Philippe le Bon. Parce qu’il devenait chauve, il ordon¬ 
nait à tous ses nobles de se raser la tète et faisait appréhender au 
corps les récalcitrants. 

Quoi qu’il en soit, les cours européennes constataient avec in¬ 
quiétude cet état de tiraillement politique dans les deux Brabants. 

w Mon cher cousin, écrivait maint souverain à son voisin cou- 
fl ronné, j’ignore quels sont en Brabant les motifs de mécontentement. 
<r Mais le Brabant est, vraisemblablement, sous le coup d’une révo- 
« lution imminente. » 
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Le plus triste en cette occurrence est que le gouverneur n’avait 
pas encore rencontré dans tout Bruxelles un cordonnier capable 
de lui exécuter des bottes qui pussent vivre en paix avec ses or¬ 
teils. 

On craignait même que dans un accès d’exaspération il ne fit pen¬ 
dre en bloc le corps de métier, ce qui excitait les railleries les plus 
sinistres des maîtres tisserands-chanvreurs-vendeurs de cordes, et 
faisait blanchir, comme des chicorées barbes-de-capucins, les mem¬ 
bres de la corporation des saints Crépin et Crépinlcn. 

Or, depuis trois aus, Frans a terminé la paire de bottes à chaudron 
que nous lui avons laissée entre les genoux, pour crayonner la 
silhouette de monseigneur le gouverneur. Il y avait donc trois ans de 
plus que le baron soulTrait mort et passion, Jugez si son caractère 
en était devenu insupportable. 

Un jour, je ne sais comment il arriva que M, dcTraun passa dans 
la rue de Bruxelles où Frans Keyser tenait boutique de cordonnerie* 
Ce fut le Ciel qui le permit sans doute pour ie repos du baron, la 
fortune de Frans et le bonheur du Brabant. 

L’œil du gouverneur fut irrésistiblement attiré par cette enseigne 
d’un rouge et x'ert violents. 

« Aîfx boîtes du Juif errant , » s’écria le baron ? Encore un maudit 
savetier ï Mais se ravisant : 

« Après tout, cette enseigne est farcie de promesses. Le Juif errant, 
qui marche beaucoup, doit être sujet à mon infirmité,.. » 

Et il déboucha dans IVitelier à la façon d\m ouragan. Les ouvriers 
bondirent de peur sur leurs escabeaux comme des grenouilles sur¬ 
prises par un coup de pierre. 
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S’il plaît à Monseigneur, 
Monseigneur le peut certaine - 
ment! 

Ce n'est pas tout ù fait là ce 
que je veux te dire. Mais, tu se¬ 
ras pendu haut et court si, dans‘ 
huit jours, tu n’as pas trouve le 
moyeu de me confectionner une 
paire de bottes élégantes, magni¬ 
fiques...'et supportables. Je te 
préviens que j’al les pieds semés de cors comme cette semelledà de 
clous ou le firmament, d’étoiles — ù ton choix. 
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« l.e patron? cest toi! — Moi, je suis h baron de Traun, aou 

J O 

\erneur du Brabant. Dans huit jours je te fais pendre*.. 
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“ Qu’à cela ne tienne; je crois pouvoir contenter Son Exccl-f 
lence. 

— Un cordonnier^ qui a la prétention de se donner pour le four¬ 
nisseur du Juif errantj est forcé de tenir ce qu’annonce son enseigne^ 
sinon îl mérite la corde. 

— Monseigneur est bien bon et je suis de son avis. 

" Ah] nous ne vivons plus au temps où Charles-Quint vous 
parlait^ la barrette à la main^ en vous demandant des subsides. 

— Hélas! noUj Monseigneur. 

— Par l’écusson de i^rabantî As-tu entendu et compris ? » 

La voix du baron était si menaçante et le juron avait si mauvaise 
réputation que Gudule pâlit et que les disciples du tire-pied trem¬ 
blaient et claquaient des dents comme gens saisis de la fièvre quarte, 
T.es cordonniers^, parce qu’ils vivent continuellement assisj ne sont 
pas très courageux! Seul, Frans n’avait pas peur. 

« J’ai parfaitement compris^, repondit-iij et si Monseigneur daigne se 
déchausser pour me permettre de lui prendre mesure, je me charge, 
dans la huitaine, de réconcilier Son Excellence avec la corporation des 
maîtres cordonniers de Bruxelles, 

— Ce sera difficile! 3> 

La suite du gouverneur qui remplissait la boutique et embarras¬ 
sait la rue était consternée. Quel bourreau que ce baron de Traun! 

Le baron obtempéra à la respectueuse invitation de Frans. Frans 
traça alors sur une feuille de papier blanc^ avec un crayon, des circon¬ 
vallations autour de la plante de Son Excellence. Ce dessin ressemblait 
à la carte géographique d’une île avec promontoires, anses, ports, 
cotes et criques. Le baron ne comprenait rien à ce procédé nouveau 
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de topographie savetière. Mais comme, après tout; il pouvait faire- 
branchcr son homme^ il prit patience. 

n Dans huit jours, Juif errant; dit-il à Frans en soulignant cette 
échéance d'un rire de sanglier! 

— Dans huit jours. Monseigneur- » 

La suite du baron de Traun détala et vida la rue livrée aux rumeurs, 
aux curiosités, aux commérages, aux ébahissements. 

Huit jours après, en effet, les bottes du baron de Traun étaient 
prêtes. Frans Keyser s’endimancha avec soin; il avait fait repasser par 
Gudule inquiète son jabot de toile de Flandre. Il se rendit au palais 
où résidait le farouche gouverneur. Les officiers ; les gentilshommes 
encombraient les appartements. Un silence glacial et diplomatique 
accueillit Frans. On comprenait qu'une grosse partie allait se jouer, 
une partie suprême peut-être pour tout le monde. 

— Ah î ah! ah! ricana sinistrement le gouverneur en apercevant 
Frans Keyser, Tu ne l'as pas oublié : c’est la gloire ou la mort que tu 
viens chercher? 

IvC second terme de cette alternative ne déconcerta pas Frans, qui 
s'apprêta à museler les pieds de cet ours exaspéré. Le moment criti- 
que était arrivé et il semblait alors aux courtisans que leurs chaussures 
se métamorphosaient subitement en étaux dont un malin démon ser¬ 
rait extraordinairement la vis. 

Les mollets du baron glissent dans les tiges; les pieds se casent 
dans les quartiers. Et le baron se trouva, comme par enchantement, au 
fond d’une paire de bottes molles, évasées, blanches, garnies de ve¬ 
lours rouge, agrémentées de dentelles et armées d'un éperon de vermeil. 

« Eh bien, Monseigneur? 
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— Par l'écusson de Brabant au lion d'or armé et îampassé de 



gueules! s'écria le baron de Traun, elles me gantent comme des gants 
debuftle; je ne souQVe pas du tout ^ et je suîsj de f>lus, chaussé comme 
une demoiselle. » 

Un bruyant soupir 
de soulagement s'exhala 
avec ensemble des poi¬ 
trines; ensuite J un mur¬ 
mure de satisfaction ad- 
mirativc parcourut l’en¬ 
tourage du baron et se 
communiqua d'un ap¬ 
partement à l'autre^ jus¬ 
qu'à l'homme de garde 
en faction à la porte ex¬ 
térieure du gouverne¬ 
ment. 

« Certes^ tu es le maî¬ 
tre cordonnier le plus 
habile de rempireî 

— Êtes-vous sûr que 
ces bottes ne vous gê¬ 
nent pas^ Monseigneur? 


4 


— Elles ne me gênent nullement. 

— Son Excellence doit se tromper. 

— Comment? me tromper? moi? Juif errantj lu es caustique. Je vais 
te convaincre; regarde. » 
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¥a le baron se mit a exécuter trois ou quatre sauts de kermesse fla¬ 
mande tels que le palais des ducs de Bourgogne n'en avait jamais vus. 

Il s'en fallut de peu que la suite tout entière ne se laissât emporter 
à cabrioler derrière lui. 

a Eh bien? me trompe-je, Juif errant? 

— .Monseigneur ne se trompe jamais; je voulais seulement le lui 
faire prouver une fois de plus* 

—■ Qu'on le paye, cria le gouverneur! qu'on le paye largementj 
très largement 1 et je te commande — entends-tu? — trente-six paires 
de bottes —^ bottes de chasse, bottes de chambre ^ bottes de jardin, 
hottes de parade, bottes de cheval, bottes de promenade, bottes de 
bal, trente-six enfin! Est-ce compris? j? 

Frans s'inclina, reçut tout l’argent qu'il demanda et sortit au milieu 
des courtisans qui, souriants, le saluaient maintenant jusqu'au ras du 
parquet. 

Ce fut réjouissance à la maison quand Frans apporta les iio- 
rins, la royale commande et sa tctc. Gudule qui, depuis le matin, sc 
débattait contre d’épouvantables frayeurs, courut, sans tarder, chez 
son frère le brasseur lui annoncer l’importante nouvelle. De ce jour, 
le gouverneur baron de Traun daigna se montrer jovial, bon enfant 
et SC reprit â chasser comme un diable doublement endiablé. Bientôt, 
ses retours d’humeur folâtre se communiquèrent dans le personnel du 
palais comme dans une rangée de capucins de cartes. Ces gais trans¬ 
ports se transmirent de proche en proche par la tape sur le ventre ou 
le mot pour rire — bien reçu, bien rendu. En quelques semaines, 
d'un bout à Tautre de ses provinces, le Brabant reprit le sourire 
aux lèvres, la joie au front et jouit d’un bonheur excessif. 
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Mon cher cousin 
« s'écrivirent alors de 
« nouveau les souve- 
rainSj le Brabant nage 
w dans la sérénité. II faut 
a constater un revire- 
« ment politique impor- 
n tant. I.'impératrice se 
i£ fait sans doute adorer; 
« la révolution est con- 
« jurée, 
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L'ctat heureux: de ces provinces parvint aux oreilles de Sa Majesté 
autrichienne Marie-Thérèse qui, pour gage de satisfaction, envoya au 
gouverneur le cordon blanc bordé de rouge de Tordre de Marie- 
Thérèse, Au bout sc balançait la croix pattée d’or, au médaillon rouge 
avec cette inscription : Fortitudim! à la valeur! 

Frans Keyscr, par ricochet, eut aussi sa part de faveur. L.c gouver¬ 
nement, reconnaissant du service que Frans lui avait rendu en chan¬ 
geant l'humeur dithcilc et dangereuse du baron de Traun, se pré¬ 
cipita en masse, pour se faire chausser, che^ Thabîle cordonnier à 
renseigne j/w Juif errant. 

r 

La boutique de Frans Keyser ne désemplissait plus. Les carrosses 
et les continuels va-et-vient crnpcchaicnt la rue de dormir. 

Les dames se mirent de la partie. 

fl Vous savez, disaiî-on? Frans Keyser! 

— Eh bien ^^ 

— Comment, chère, vous ne savez pas? Il est le fournisseur du 
gouvernement des Provinces brabançonnes? 

^ Bah î mais alors il faut absolument qu'il me chausse ! » Signe 
non équivoque que la mode s'en mêlait. C’était donc la fortune, 
I/argent arrivait chez Frans Keyser à pleins escarpins et a pleines 
bottes* Cette année-là, les statistiques constataient dans le Brabant 
une mortalité effroyable de cordonniers. Ils mouraient, paraît-il, de 
jalousie* 

Gudule ne se tenait plus de joie devant cette avalanche de pros¬ 
pérités. Elle se hâta, en reconnaissance, de porter à sainte Charailde, 
sœur de sa patronne, son collet de passement. 

— Sainte Gudule, pensait-elle, voudra bien à son tour gagner 
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le voile de dentelle. Ce bon Juif errant! S’il voyait pourtant la 



merveilleuse multiplication de ses cinq sousî 

Frans Kcyser comptait déjà un certain âge qu^il 
n avait pas encore trouvé le temps de sc marier; 

l’ous ses jours étaient pris. 

Enfirij Gudulelc pressa tellement 
et Joest se fâcha si réellement 
qu'il SC décida. Frans^ préci- 
sémentj alors chaussait une 
veuve mûre mais riche. Ses 
vilains pieds étaient cités au¬ 


trefois dans Bruxelles; maintenant, grâce âFrans Keyser, on ne ta- 
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rissait pas sur ses petons de Ccndrillon, Ce procédé avait touché au 
cœur la riche veuve; avec son pied elle donna à Frans sa main et sa 
fortune, 

Bien qu'entré un peu tard en ménage, il put encore voir autour 
de lui sautiller trois fils et deux lîUcs. Ce qui réjouissait tante Gudule 
d’étre entourée d’un tas de petits brasseurs et de petits cordonniers 
roses, blondsj tapageurs et charmants. 

Vous ne serez point surpris — après ce que je viens de vous racon¬ 
ter, que Frans Keyser soit devenu éclicvin de la ville de Bruxelles. 

Plus tard, il fut acclamé capitaine du scrmetU de l’arbalète sous 
le patronage de saint Georges, de saint Sébastien et de saint Christo¬ 
phe; tous saints de distinction. Frans devait ect excès d'honneur à 
son habileté reconnue au tir. Cette habileté s'explique : il avait ac¬ 
quis, dans son métier de cordonnier, une justesse infaillible de coup 
d^œil, soit en frappant sur les clous dont il constellait les semelles, soit 
en passant prestement le fil poissé dans les trous de l’aléne, 

« J'avais toujours dit, répétait souvent Frans Keyser un peu grisé 
par la gloire, que Jean Pantaléon, de Troyes en Champagne, d'abord 
cordonnier, était enfin devenu pape sous le nom d’Urbain IV* n 
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e plus jeune des trois or- 
• phelins Keyser se nom¬ 
mait Conieillej vous le 
savez; Corneille^ un nom 
assez répandu dans le 
Brabant. C’était un bon 
garçon, très doux, moins 
intelligent que ses frères 
et d\ine timidité mal- 
heureuse. 

l'imide comme une 
souris qui hasarde le museau au 
bord de son trou — avec un petit 
cœur battant la peur — Corneille 
ne hasardait encore que le bout du nez 
sur le seuil de la vie, et se sentait déjà 
pris dlnsurmontables terreurs. 
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(jiidulcj en le destinant à la draperie, avait eu raison. 

Après trois ans d'apprentissage et deux autres années de service 
chez les maîtres, elle lui acheta une boutique rayomiéc de pièces de 
toile et de draps de laine de Flandre. î.a draperie, à cette époque, 
était une des branches actives du commerce brabançon, qui, depuis 
le quatorzième siècle, approvisionnait les manufactures de France et 
importait ses marchandises jusque dans F Anatolie, 

Corneille mit son installation sous le patronage de saint Nicolas 
et auna consciencieusement. Ü n'oubliait jamais d'abandonner aux 
pauvres le denier à Dieu au moyen duquel, suivant la coutume, la 
pratique scellait le marche. 

Il vil et connut, je ne sais où, une mîgnonncttc jeune fille, Briglda, 
nièce d’un chanoine d'origine aragonaise et directeur de la maîtrise 
de Sainte-Gudule. Elle n'avait que dix-huit ans, pour tout parent au 
monde, et pour unique fortune au soleil que cet oncle, 

■ 

Corneille résolut de l'épouser et tôt. Gudule et ses frères le suppliè¬ 
rent en vain d’attendre qu'il eût réalisé quelques économies. Non, Il 
donnait pour seule raison à la précocité de sa détermination que 
Noema, fille de Lamech, avant le déluge, avait inventé le tissage du 
drap — une assez pauvre et sotte raison I Bref, en présence de cet 


entêtement, la famille consentit enfin à cette union, se rabattant 
— faute de mieux — sur le caractère gracieux, afable, paisible de 
Briglda. Le fait est que Brigida était une vraie brebis avant 
la première tonte. 

Le mariage conclu, on dut changer de propos et de métaphore. 
Briglda, sous les aspersions de l'eau bénite, était aussitôt devenue 


une Corneille Keyser pétulante, remuante comme une mésange; 
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bien plus — énergique J impétueuse ù faire passer la maison par les 
fenêtres avec ses beaux-frères et ses belles-sœurs dedans. 

Bientôt J la fréquentation des Joest Keyser et des Frans Kéyser 
alluma chez elle une ambition folle de niarcîier de pair avec eux. Le 
pauvre Corneille se trouvait avoir épousé une petite diablesse de 
femme qui attachait ses jupons avec des boutons de culottes. 

Il était trop tard 
pour s'en aperce¬ 
voir. Mais comme 
Corneille adorait sa 
Brigida, il eut le bon 
goûL le bon sens et 
le bon esprit de ne 
se repentir jamais. 

« Corneille ne 
prospérera pas a no¬ 
tre exemple^ avaii'- 
cait Joest? 

J 

— Hum ï répli¬ 
quait Frans d\in air 
capable; il a une femme qui le poussera à la fortune par les deux 
épaules et, s'il le faut, à coups de bottine dans le dos. » 

En cfl'etj M""® Brigida Keyser débuta, en jouant serré des in- 
fluences de son oncle, par obtenir la clientèle des douze chanoines 
du premier chapitre de Saintc-Gudule institués par Lambert II, comte 
de Louvain, puis, celle des dix chanoines du deuxième chapitre fondé 
par Henri B'', duc de Brabant. Vingt-deux chanoines à couvrir, du 
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rabat aux boucle;^ de soulier^ c'est quelque chose, Et quelle amorce? 
Le petit clergé se piqua d'amour-propre pour n'employer que le drap 
des soutanes de iVIessicurs du chapitre. 

Voilà Corneille Keyser drapier du haut et du bas clergé à la lois. 
Pour récompense de ses fournitures exceptionnelles^ on le nomma 
marguillier de Sainte-Gudule. 

fl AhI ah! chanta victorieusement Brigida, et d'une! 

Nous voici marguilliers. » 


Ce n'était point assez de cette dignité pour satisfaire à tous ses châ¬ 


teaux bâtis en Espagne aragoiiaîse. Elle se souvint que Bruxelles 
avait la réputation proverbiale de vêtir les princes.- 
Un matin^ elle prend sa meilleure plume et écrit audacieusement^ à 
rOccidentj au roi de France et en ces termes : 


ff Sire, 

a i^a maison Keyser de Bruxelles a définitivement conquis dans 
« la draperie une place que le monde entier n'a jamais cherché à lui 
fl contester, Elle tient pour insigne fortune d'habiller^ entre autres 
fl corps souverains, celui du pacha d’Anatolie. C’est pourquoi, elle 
fl ose solliciter la faveur de devenir fournisseur de la première cour de 
fl runiverset du roi Louis^ le bten-ûimé. 

tt Je %'oudrais posséder vingt fils de ma trempe pour les envoyer 
fl se ranger sous vos drapeaux et mourir au sein d'une de ces immor- 
H telles victoires, etc., etc. 

fl De Sa Majesté le dévoué serviteur. 


fl Corneille Keyser. b 
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Cette lettre expédiée à l’Occident^ elle ressaisît la. meme plume et 
écrit plus audacieusement encore^ à l’Orient^ au pacha d'Anatolie : 


M Soleil des pachas, 

« La maison Keyser de Bruxelles, c]^iii a 1 honneur de vêtir de ses 
H draps irréprochables Sa Majesté le roi de France, croit de son de- 
« voir de venir solliciter la clientèle du superbe Lion d’Orient, 
« le piacha d'Anatolie. Elle sait que le firmament de ses mérites dc- 
« vrait briller à la Sublime Porte sur le trône du Commandeur des 
w Croyants. Si jamais sa Vaillance dégainait contre les ennemis son 
« cimeterre invincible, moi, Corneille Keyser, la supplierais d’agréer, 
fl en présent gracieux, les deux couleuvrines de fort calibre que je 
« lui destine, et je m'engage d'avance comme canonnier-pointeur et 
V gratuit à son service, etc,, etc. » 

fl Du Lion d'Anatolie, dont il baise les pieds, le fidèle serviteur, 

(f Corneille Keyser. 


Le placide Corneille, lui, ne se doutait de rien, U continuait a 
remplir au logis les modestes fonctions de mouton muselé, et, à 
Saintc-Gudule, celles très paternes de margLiillicr exemplaire* 

Il est des gens nés tout de meme sous d'heureuses étoiles. Croiriez- 
vous que les deux lettres de Brigîda reçurent une réponse fa- 
vorable? Quand Joest et Frans virent Corneille parcourir ainsi, a 
grandes enjambées, le chemin de la fortune, ils s’empressèrent, en 
bons frères, de lui proposer des avances d’argent que Brigida accepta 
et qifelle lit manœuvrer avec intelligence. 
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Brîgîda s'ctaït donc ainsi cmparce du departement de la correspon- 
dance, une correspondance à poudre, à feu et à sang, qu'elle signait 
imperturbablement Corneille Keyser, 

Elle parlait toujours guerre européenne dans ses factures au roi de 
France et Sublime Forte au pacha d'Anatolie. Les commandes pleu- 


vaient et les bénéfices s'arrondissaient. 


Il faut ajouter, pour être juste, que Briglda, active, économe, entre¬ 
prenante, était, de plus, têtue comme une illle d'Aragonais et que, 
chez les Aragonais, court ce dicton : 

M Donnez un clou à l’Aragonais; il renfoncera avec sa tête plutôt 
qu’avec un marteau. » 


Et rentêtement est une merveilleuse qualité, quand oii le place rai¬ 
sonnablement et qu’on en use avec à-propos. 

Comme scs belles-sœurs, Brigida avait maintenant de la fortune. 
Bon! Ses belles-sœurs avaient cepeiidaiit encore quelques litres et 
honneurs ? 


w 11 nous faut des honneurs, déclara autoritairement Brigida ; mais, 
là, des honneurs étrangers. Fi de ces insignifiantes dignités de Bra¬ 
bançons ï 

J 

Elle s’imagina, dans ce but, d'envoyer en cadeau au pacha d’Anatolie 
un lot de draps détériorés, pour costumer ses gardiens du sérail. Elle 
négocia ensuite si beau et si bien, qu’un jour Corneille Keyscr reçut 
le titre de bey avec un parchemin dont les lignes ressemblaient à des 
rangées d’araignées, les pattes recroquevillées, 
fl Et, de deux î » 

Pour le coup, les belles-sœurs étaient dépassées; les frères ne savaient 
plus s’ils dovaiom rire ou pleurer. Quant à Gudide, qui n’y entendait 
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pas ma¬ 
lice J elle 
porta de 
confiance 
à sainte 
Gudule, 
sa P a - 
tronne^ le 
voile de 
- dentelle 
depuis longtemps promis. 
Immédiatement J Madame 
Brigida arbora au-dessus de 
son magasin une triomphante 
enseigne avec cette inscrip¬ 
tion : Cojmcîllc Kejscr-bey, 
drapier J, fournisseur de Sa 
Majesté ie roi de France et 
de sa Hauîesse le pacha d’A - 
naîoîie. 

Le malheureux Corneille 
Keyser se serait bien gardé 
de refuser d'ètre bey, Avec 
sa femme il n'y avait pas à 
regimber. îl accepta d'dtrc 
bey. Seulement il afl'ectait de 
SC croire attaqué d’une ma- 
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ladic incurable pour ne mettre, que le moins possible, les pieds 
hors de sa boutique. 

Tout Bruxelles, en effet, causait de lui, et encore ne le savait-on pas 
canonnier-pointeur en expectative de ce fameux pacha. Ccût été une 
bien autre chanson! 

Bey! Un marguillier qui a sa stalle au banc d'œuvre de Sainte- 
Gudule, chante vêpres avec les deux chapitres et, le dimanche, dis¬ 
tribue aux fidèles le pain bénit. Cela ne s'était jamais vu ni avant 
ni depuis le déluge. Son oncle, le chanoine, ne le regardait en 
face qu'avec un certain malaise. Qu'importe 1 Brigida donnait tète 
baissée dans ses idées à clic et se moquait du reste et du qu'en 
dira-t-on, 

ft On s'y habituera, répondait “elle orgueilleusement, mon mari 
tout le premier. Et celui qui en rirait à ma barbe saurait bientôt 
ce qu'il tient de soufflets dans la main de Brigida Keyser- 

bcy. 

Corneille Keyser était donc connu à Bruxelles pour la meilleure pâte 
de drapier; mais, â la cour de France et au pachalik d'Aiiaîolie, pour 
un farouche batailleur. 

« Vous avez, à Bruxelles, un homme terrible, racontait un jour le 
Pacha à un voyageur : Corneille Keyser, le drapier. Si j’en croyais 
ses insinuations, j'aurais déjà étranglé le sultan padischah, mon 
maître. » 

— C'est étonnant, racontait à son tour le roi de France, comme la 
destinée se joue des vocations! Tenez; mon fournisseur de toiles et de 
draps à Bruxelles, un certain Corneille Keyser, m’écrit des lettres in- 
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prend pas que 
je n’ale point 
encore rendu 
la Pologne au 
roi Stanislas. » 
Ah ! Bri^ 
gida avait ar¬ 
rangé là une jo¬ 
lie réputation 
de foudre de 
guerre à ce pai¬ 
sible Corneille^ 
qui niivait ce¬ 
pendant jamais 
manié que Fau¬ 
ne et les forces de drapier! 

Il dut se résigner et s'en¬ 
richir. C’est pourquoi J il 
donnait beaucoup aux pau¬ 
vres en leur recomman¬ 
dant expr'essément de n'en 
rien dire à Brigida 

Keyscr^ son épouse. Ce 
iFest pas qiFil la craignit; 
certes^ nom Mais il lui 
suffisait que le bon Dieu 
connut ses bonnes actions. 
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LE DRAPJER Dü PACHA D’ANATüJJE. 


Avec la fortune, la bénédiction du ciel envoyait au ménage Cor¬ 
neille Keyscr à peu près un garçon par an ; invariablement un 
garçon, 

fl Nous en ferons un prêtre^ hasardait timidement Corneille. 

“ Non, par saint Nicolas^ répliquait crânement Corneille^ 
mais bien un soldat. » 

Une fois par an environ revenaient le même dialogue et le même 
désaccord. Tout bey qu'il était ^ Corneille finissait par y mettre les 
pouces et signer la réconciliation d'un baiser sur les deux joues 
de M™® Keyser. 

Donc^ les enfants^ le mari^ les domestiquesj la famille^ le com¬ 
merce^ les ouvriers, la clientèle prirent Thabitude de marcher droit 
et de filer doux; du reste, le parti le meilleur, je vous assure. Bri- 
gida était femme à demander du secours au roi de France ou au 
pacha d’Anatolie. 

Quand Corneille redoutait une bourrasque à la maison, il s'attar¬ 
dait à l'office des chanoines, parmi les tombeaux des archiducs 
d’Autriche et des princes de Bavière, Il essayait de puiser dans la 
compagnie de ces personnages de fer le courage nécessaire pour 
rentrer au logis. Cependant, on devait constater que l'audace de 
Corneille Keyser grandissait avec ses fils; ses résistances s’accen¬ 
tuaient. 

« J'ameute les enfants contre toi, criait-il quelquefois à Brigida les 
jours de tempête conjugale. Je suis Corneille Keyser-bey et je pour¬ 
rais m’en souvenir! w 

C’était la vaillance de la peur désespérée. 

Bref, avec une femme pareille tout prospéra à souhait et alla pour 
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le mieux. Corneille resta marguillier à Sainte-Gudule^ et Brigida, maî¬ 
tresse à Ja maison. 

Au bout de quelques années, sept garçons formaient autour de 
M. et Corneille Keyser un régiment joutflu et bruyant de petits 
Keyser^beys. 
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nous ï histoire de ton ami, le 
Juif errant, l’homme barbu 
comme on n'en a jamais vu ? b 
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îob J/HOTKL KEVSKR ET TAN TE G U DU LE. 


C'ctait pour la centième fois au moins depuis quelques années" 
qu'une nuée de bambines et de bambins réclamait de tante Gudule 
ce sempiternel et surprenant récit. 

Tante Gudule s'exécutait toujours; elle était si complaisante! 

Les enfants écoutaient toujours aussi ; mais avec un sourire 
malin* 


Le meme sourire revenait aux lèvres quand tante Gudule faisait 
joindre toutes les petites mains afin de prier pour son ami^ le Juif 
errant. Les marmots la trouvaient un tantinet drôle et s'imaginaient 
que la vieillesse l'avait afUigée de quelque radotage. 

Ceci se passait dans un magnifique hôtel. Les pères de ce petit 
peuple de cousins et de cousines, les trois frères Keyser, riches et 
bénisj s’aimant étroitement comme jadis^ habitaient en commun sous 
le meme toit. 


La jalousie J ce vilain péché ^ ne les avait ni refroidis ni désunis. 
C'est pourquoi J ils se sentaient forts contre leurs ennemis, — s'ils 
en avaient J — et contre les maux qui ne manquent pas sur la terre^ 
hélas 1 aux plus heureux! 

Fin fin J on pratiquait encore et en famille la recounaissanccj — 
si bien que jamais la prière quotidienne pour Isaac Laquédem ii’a- 
vait été omise par les grands et les petits depuis le passage du juif à 
la misérable échoppe. 

Lorsque les trois frères avaient vu leurs affaires si prospères ^ 
ils avaient songé à jouir ensemble de leur fortune* Ils firent bâtlr^ à 
la place de raiicienne masure Loupbotlà et des masures attenantes; 
l’immense hôtel où chacun s’était choisi un étage et installé. On 
vivait de la sorte dans cette ruche ^ mais toutefois avec son indé- 
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pendance complète, f >üant aux brasseriCj cordonneriej draperie^ les 

ateliers et magasins se trouvaient dispersés 



çà et là dans Bruxelles. 

Gudnie était restée vieille fille. Elle avait 
eu assez de la maternité imposée à sa jcu“ 
liesse par la mort de ses parents. Cq n’est 
pas^ en elfet, charge légère que d’élever 
trois frères^ de leur donner une profession^ 
de les conseiller. Au lieu d\in seul bon¬ 
heur qu'elle aurait goûté en égoïste 
dans un ménage à soi^ elle avait trois 


bonheurs à partager. 
Elle avait fait trois parts 
de son amc et ne comp- 
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tait jamais avec les caresses distribuées^ à lèvres que veux-tu, à cette 
triple nichée de petits neveux et de petites nièces. 

Aussi, comme on raimaitï comme on récoiitalîî comme on Tem- 
brassait! comme on la vénérait! Dans son antique et sévère costume 
brabançon, on Feiit prise pour une véritable reine sous une cou¬ 
ronne de cheveux blancs. Amour d'elle et de ses frères, les enfants 
ressemblaient à de jeunes lampes qui s'allument quand les vieilles 
lampes s'éteignent. 

Klle menait tout du fond de son fauteuil et sons sa tendresse sainte 
et maternelle. La patriarcale famille Keyser et son touchant accord 
étaient continuellement cites en exemple à Bruxelles^ d'autant que cela 
se rencontre trop rarement, hélasî de nos jours, entre frères et sœurs. 

plusieurs des neveux et nièces s'étaient déjà mariés. On les avait 
logés à leur tour dans Thotcl et, du haut en bas, les enfants foi¬ 
sonnaient, cousins, cousines, petits-cousins, petites-cousines. Cœtte 
volée de marmots s'ébattaient ensemble et galopaient et criaient et 
gazouillaient. L'hôtel Keyser pouvait être comparé à une vaste cage 
d’oiselets satisfaits et joyeux. Je ne saurais vous en donner le chiffre 
ni vous dire leurs noms : il y en avait tant! et, chaque année, le 
nombre augmentait. 

Le dimanche, on dînait régulièrement chez tante Gudiile. C’est ainsi 
que tous rappelaient aujourd’hui. Par son âge et ses bontés elle avait 
conquis cette qualification dont elle était plus hère que Marie-hherèse 
d’Autriche , leur souveraine, de son titre de Roi. 

Ces dîncrs-là étaient, vous le pensez bien, d'une gaieté folle et 
d'une franche cordialité. Tante Gudule gâtait démesurément tout le 
monde. 
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« Une f£iniillc comme ki votre, lui répétait imperturbablement le 
chanoine, onde de Brigida et clieJ de la maîtrise de Sainte-Gudule, 

I 

est une vraie famille de violons. Les grands-parents sont les contre^ 
basses toujours un peu grondeuses et brèves; les pères, les violon¬ 



celles graves et sonores ; les mères, les altos alîectueux tenant des 
pères et des enfants; et les enfants, les petits violons français aux voix 
aiguës et larmoyantes. De tout cela il sort, pour vous cî les vôtres, 
une harmonie générale é%^angéiique et magnifique. » 

Quel originalî Ex il l’était. 
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’ÉTAi r le dimanche de Pâques 177^^. 
Le paysage s'encadrait d'un de 
ces profonds horizons bleuâtres 
comme les peintres 11a- 
mands les aimaient tant an 
seizième siècle. 

Le soleil levant brillait 
radieux dans le firmament 
et les premières hirondelles 
d'avril entrelaçaient les miU 
le tours et détours de leur 
vol capricieux a travers les 
flèches des élégants cîo- 
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chers de Flandre. Trois hommes à cheveu a: grisonnants se prome¬ 
naient sur la grand'place de Bruxelles; trois respectables bourgeois, 
à en juger par la rapière quils portaient au côté selon le droit octroyé 
à la bourgeoisie brabançonne, 

Ils avaient les culottes courtes et les bas blancs, les souliers à bou¬ 
cles, le pompeux gilet, Tample habit constellé sur les parements, sur 
les manches et les poches de larges et plats boutons d'étotfe, le jabot 
de dentelle, le chapeau tricorne- 

A la main, ils tenaient une canne à pomme d’or. 

La grand'ptace de Bruxelles, où se tenaient jadis les fetes et les 


tournois, était renommée par son hôtel de ville à arcades ogivales, a 


nicheSj a balustrades, à lucarnes, a tourelles en fuseau. 

Une tour pyramidale légère et hardie, avec sa tlcchc découpée 
dans le ciel, servait de piédestal à un saint Michel foulant aux pieds 
le dragon, groupe colossal qui tournait au vent comme une gi¬ 


rouette* 


En face, de l’autre côté de la place, sc campait la Maison du roi, 
dite aussi Maison du pain, long bâtiment ogival construit par Fcm- 
pereur Charlcs-Quint. 

La grand'place était enfin bordée de maisons à pignons en escalier, 
a façades sculptées et agrémentées de filets dorés : la maison de la 
loîiPe, la maison des trmsenrSj la maison des taleiierSy du sermcnl 
de l'arc^ etc*, des corporations de métiers. 

C’est sur cette grand’place que, dans le joyeux carillon de toutes les 
cloches de Bruxelles mises en branle pour la fctc de Pâques, se pro¬ 
menaient devisant les trois pacifiques bourgeois- La place se trouvait 
presque déserte à cette heure. Il était assez bon matin et chacun ache- 
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vait sa toilette ati logis pour aller remplir ses solennels devoirs de 
cil rétien . 

Tout à coup, déboucha sur la grand'place un bizarre vieillard à la 
chevelure blanche extraordinairement longue et à la barbe en cas- 
- cade ruisselante. 

Il paraissait fort triste et très fatigué. 

Les trois bourgeois se le montrèrent et se sentirent pris de 
compassion pour une si étonnante vieillesse et une si touchante 
misère. 

il D’^où venez-vous, pauvre homme? Vous paraissez bien las! 

— J'arrive de si loin, maîtres, que vous n'y croiriez pas si je vous 
le disais, et je porte encore, malgré mon âge invraisemblable, assez 
vaiMammeni les fatigues du voyage! 

— Pcrmettez-noiis de vous oÛVir un pot do bière fraîche. Ma 
brasserie est a deux pas d’ici et vous pourrez vous y reposer à rombre 
en nous racontant quelque chose de vos lointaines pérégrinations. 
Vous avez un grand âge? 

— J'ai perdu le compte des nombreuses années de ma longue 
vie. 

— Venez! 

— Non; il m'est impossible de m'arrêter. Merci de votre honnête 
proposition! Dans une seule maison de la ville je prétends demander 
et recevoir rhospitalité quelques heures. 

— Laissez-nous tout au moins vous accompagner? 

^ Inutile; je connais mon chemin. ïl y a bien longtemps que j'ai 
passé à Bruxelles. Seulement, je ne sais si l'échoppe des Keyscr me 
reconnaîtra. 
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— Comment-* L’échoppe des Keyser? Elle est remplacée par lih 
hôtel à présent. Quant aux Keyscr, personne ici ne les connaît mieux 
que nous, 

— Les trois orphelins et leur sœur Gudiilc? 

— Les trois orphelins? Maisj c’est nous! 

— Vousl le petit Joest, le petit Frans et le petit Corneille ? Ahî mes 
chers enfants, comme le temps vous a changés! 

— Et vous, qui êtes-vous donc? 

— Vous ne reconnaisses donc plus votre vieil ami d’il y a cin¬ 
quante ans? Isaac Laquêdem? 

■— Le Juif errant ? exclamèrciit-ils tous trois. 

— Oui; Isaac Laquêdem, le Juif errant, » 

A peine avait-il prononcé ces mots que les trois frères sautaient 
au cou du vieillard et rembrassaient à rétoufî’er. 


Ahï notre bienfaiteur. Vous avez laissé à notre demeure la bé¬ 


nédiction du Ciell Nous sommes devenus riches. Je suis Joest; voila 
Frans; et, ici, le petit Corneille. 

— Mes enfants! mes excellents enfants! » ne pouvait que répondre 
le Juif errant! 


Les trois frères pleuraient; Isaac était ému. Après un moment de 
silence : 

« Et votre sœur Gudule ? 


“ Elle vit encore, et c’est toujours notre ange gardien! 

— Dieu soit louéî J’avais peur qu'elle fut morte, et je n'osais vous 
parler d’elle. Allons! Je puis m'arrêter aujourd’hui, le dernier jour du 
demi-siècle, Pâques, à cause de Tannée bissextile. Éloignons-nous; 
ce saint Michel de Thotel de ville me glace d'effroi. » 
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On quitta la 
grand''placej Jocst 
emmenant sous le 
bras ce brave 
ïsaac. 

« 11 n’aime pas 
rarchange saint 
Michel ^ murmU" 
raît Corneille. 
Quelle drôle dl- 
dée I Le pauvre 
homme 1 3^ 
I.es Bra¬ 
bançons ne 
comprenaient 
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goutte à voir les trois riches Keyser marcher si rusoliiment et si joyeu¬ 
sement CR compagnie de cet étrange mendiant. 

On s'interrogeait; mais personne ne savait rien et ne pouvait rien 
savoir ni raconter* On se perdait en conjectures. Pendant ce temps, 
ils avaient atteint la vieille rue. Isaac fut ébaubi de trouver, à la place 
de l'humble et misérable échoppe, un splendide logis. 

Ils entrèrent tous quatre rondement par la porte charretière et 
débouchèrent bientôt dans la grande salle de famille tendue de tapis¬ 
series flamandes* Sous la spiacieuse cheminée flambait un feu clair 
tourbillonnant entre deux gigantesques landiers en fer historié, 
Gudule se chauffait, dans un coin de l’âtre, au fond d'un vaste fau¬ 
teuil, — Depuis trois jours elle était fort chagrine et nui n'en devinait 
le motif. — Elle dirigea ses regards du côté des arrivants. 

Cl Isaac, cria-t-elie d'une voix altérée? Notre bon îsaac! w 
Elle l'avait reconnu* 

Elle essaya de se leverj ne le put pas, mais joignit et serra ses 
doigts d'ivoire blanc et se mit à sangloter. 

fl Notre ami Isaac î « répétait-elle parfois, et elle saisit enfin les 
deux mains halées du Juif errant dans scs mains pâles et sèches et 
elle les embrassait sans mot dire en les couvrant de larmes* 

Les trois frères n'y tinrent plus et recommencèrent à pleurer comme 
sur la grand'place* Ce que voyant, le pauvre ïsaac fondit en larmes 
à son tour et les larmes roulaient, grosses comme des pois, dans 
ses longues rides tortueuses et profondes. 

Quel bonheur! Quelle fête! 

Joest, b rans et Corneille se hâtèrent d’aller chercher les femmes, 
les enfants, les brus, les gendres, les petits-enfants. Ce fut une av'a- 
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bnchc qui croula de 
chaque étage jusque 
dans le salon de tante 
Gudule. On n'entendait 
que des cris de joie, 
des interjections de sur- 
prisCj des appels réité¬ 
rés. Tout le monde ar¬ 
riva, même les bébés 
au bras de leurs nour¬ 
rices, 

On accourait en 
masse souhaiter 
la bienvenue au 
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vieil ami, le Juif errant. On ne pouvait croire à son retour. Les enfants- 
foLirmiliaieiit entre ses jambes et le considéraient avec mie curieuse 
stupeur. Isaac, qui se rappelait toujours ses enfants de la rue du CaL 
vaire à Jérusalem, se baissa pour embrasser ceux-ci, après avoir 
déposé son énorme bâton de pèlerin dans Tangle de la cheminée. 11 
resta bien un quart d’heure avant de les avoir tous passés en revue. 
Il avait l'air d'un respectable grand-père adoré qui revient enfui d’un 
interminable voyage. 

On dressa une longue table où chacun prit place, excepté, hélasî 
le malheureux Isaac qui se tint debout à îa sienne. Les enfants se 
montrèrent tranquilles et discrets. Tante Gudule les avait soigneuse¬ 
ment élevés, comme vous en conviendreiî. 

Tante Gudule avait soixante et dix ans. Elle était belle et, de plus, 
c’était une sainte. 

fl 11 m’est toujours interdit de m'asseoir, lui murmurait Isaac à 
\ oix basse, et vous le voyez, je ne suis arrivé ici que le dimanche de 
Pdques au lieu du vendredi saint, ainsi que je vous fa vais promis, 
il y a cinquante ans; c’est que je me fais vieux et j'ai marché moins 
vite. » 

Tante f^iidulc rappela, un par un, les moindres détails de leur 
connaissance demi-séculaire. Elle revenait sans cesse sur la béné¬ 
diction et la fortune qu'lsaac avait apportées à l’échoppe. Isaac rou¬ 
gissait et s’en défendait. — Mais comme il était fier tout de mémeî 

Naturellement, Gudule raconta ensuite, par le menu, I histoirc de 
chacun de ses frères ; elle fit l'éloge de ses belles-sœurs, et n'oublia 
pas les enfants qui étaient bien obéissants, bien sages, bien pieux. Ils 
n’avaient jamais cessé de prier pour leur vieil ami inconnu et ab- 
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j sent. Elle terminait en assu¬ 
rant qu’ils seraient d’honnê* 
tes gens et de laborieux tra¬ 
vailleurs^ a Texemple de leurs 
peres. 
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Le Juif errant ^coûtait avec ravissement. Jamais scs maigre.s cinq 
sous ne lui avaient rapporté autant de bonheur. 11 sentait cela a ce 
qu'il pouvait pleurer aujourd’hui et il s’en donnait. 

Comme il eût voulu s’asseoir là pour jamais^ au milieu de cette 
intéressante famille et, s 1 l plaisait à Dieu ^ yieiilir encore ainsi entouré, 
aimé et réjoui l Mal heureusement — et tante Gudulc ne Tignorait 
pas — il ne pouvait s'arrêter que jusqu’au crépuscblc. 

d’out le monde s’en attrista. Ce fut une raison de plus de le choyer 
mieuxj de Tembrasser davantage. Les enfants s’étaient si facilement ap¬ 
privoisés avec scs admirables bottes^ sort haut bâton et sa longue barbe^ 
qu’ils allaient Jusqu’à lui demander de leur raconter des histoires. Ce 
qu’il eût pu faire pendant dix-huit cents ans environ. Ils voulaient tous 
lui donner leurs jouets, leurs friandises, leurs boîtes. Ils le caressaient 
et l’appelaient leur vieil ami. Au début, on avait songé à modérer les 
expressions de leur naïve tendressej à la fin, on y avait renoncé. Si 
l’on obtenait quelque répit de ceux de gauche, ceux de droite re¬ 
commençaient. Il eut fallu continuellement faire les gros yeux. Ce 
manège arrachait déjà au pauvre Juif errant d’imperceptibles sourires. 

Le soir vint vite, trop vite! On dut parler de séparation et de départ. 
Une tristesse générale envahit la salle si animée de tante Gudule. 

« îsaac, si vous emportiez quelque argent? 

— Et mes cinq sous, répondit-il mélancoliquernent? Ne vous en 
souvient-il plus? Avec cette faible somme je ne manque de rien. » 
Alors on rhabilla des pieds à la tête, à la mode du dix-huitième siècle, 
de bon drap chaud et particulièrement solide. II avait accepté sans 
façon. Son costume datait de deux cent treize ans déjà, ce qui faisait 
retourner les passants, aboyer les chiens et crier les polissons. 
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« Resto toujours uiiis^ dit-il aux trois frères et à leurs femmes, 
Rappelex-vous que^ soutenu d\me famille nombreuse^ chacun de vous 
K rnmme nn arand arbre nny nnm^ 



— Ahî $oyc^ tranquille, tsaac. 

^— Moi, je reviendrai encore dans cinquante ans, ajouta péniblement 


















































i 


BRUXELLES EN BRAnANT. 


et lentement réterncl marcheur* Mais, hélas î qui trouverai-je ici? Ces" 
petits enfants, presque des vieillards, alors* » 

Et, baissant la tête^ on le vit qui pleurait tout bas et n'osait main¬ 
tenant regarder personne* 

Une des blondinettes de six ans, à laquelle nul ne faisait attention, 
sentit fondre son pauvre petit cœur au chagrin du « vieux homme »* 
Elle glissa avec précaution dans la grande poche d'Isàac sa menotte 
fermée, puis la retira prudemment et ouverte avec un air espiègle 
et capable. 

Quelle douleur de sc quitter quand il est certain qu'on ne se reverra 
ni ne se retrouvera plus, en ce monde! Isaac Uaquédem pensait, 
précisément, à cette verrière de la façade de Sainte-Gudule qui re¬ 
présente h JugQmmî dernier^ et il entendait, dans son souvenir, la 
condamnation du Calvaire : « Tu marcheras tol-mème jusqu'à la 
fin des siècles! » 

La nuit tombait. Isaac recommença à embrasser les enfants et pe¬ 
tits-enfants, à échanger quelques étroites poignées de main avec les 
femmes et les brus des Keyser* 

Puis, quand il s'approcha de tante Gudule, la dernicTC, et qu'il lui 
prit les mains dans les siennes pour les presser contre ses lèvres, 
tout le monde éclata en sanglots* 

C'était une véritable désolation. 

La pauvre vieille tante Gudule tout à coup devint aussi blanche 
qu'une toile de Flandre, et laissa retomber sa tête contre le dossier 
du vaste fauteuil. 

Elle était évanouie* 

Isaac, n'en pouvant plus, dévora alors scs mains de baisers et les 
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laissa retomber ensuite trempées de larmes. J1 profita de ce que l'on 
entourait la sainte lemme et lui portait secours pour s'esquiv^er. Il 



sortit p>rédpitamment 
comme un maudît ^ le 
désespoir dans rânie et 
l’angoisse sur le front. Les trots frères raccompagnèrent, sans pres¬ 
que dire mot, assez loin de Bruxelles* 
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er Nous ferons toujours prier en votre intention nos enfants et nos 
petits-enfantSj hasarda doucement Joest. 

— Voilà cinquante ans que nous prions pour vous, notre malheu¬ 
reux ami Isaac, ajouta Corneille; Dieu peut-être nous exaucera, et, à 
la fin, aura pitié de vous! 

’— Oui, mourir! mourir! laissait tomber dolentemeiit le Juif errant. 


Hélas! je fus trop coupable envers Jésus, il y a dix-huit cents ans! » 
Il fallait pourtant se séparer. 

La ville s'était enfoncée, dans la nuit, à Thorizon. ün s'embrassa 
de nouveau; mais aucun n'essayait de se débarrasser, le premier, des 
bras de l'autre, Ils avaient, tous, le cœur gros, et les pleurs inon¬ 
daient leur %âsage. 


Us se séparèrent cependant et, longtemps, longtemps se retournè¬ 
rent— le pauvre Isaac I.aquédem, là-bas; les trois frères, icL Ils s’en¬ 
voyaient encore des signes de la main qu’ils ne s’apercevaient déjà 
plus. 

Les trois Keyser ne pouvaient s'arracher de la place où Ton s'était 
dit adieu. Personne n'avait dit : Au revoir! 


En ce moment, le carillon de Sainte-Gudule, les cloches de Notre- 
Dame des Victoires, le bourdon du béguinage de Saint-Jean-Baptiste, 
les sonneries de Saint-Nicolas, de tontes les églises, de toutes les 


chapelles de Bruxelles mêlaient, en riionneur de la tête de Pâques, 
et leurs cantiques et les angélus et les volées du soir. 

C'était comme une meute de voix célestes qui aboyaient après Tin- 
fortuné Juif errant, ce pauvre Isaac Laquédem! 

A mesure qu il s'éloignait, ces sonneries n'arrivaient que faibles, 
plus faibles à ses oreilles; mais il les entendait douloureusement toU“ 
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jours retentir dans son dme et les emportait comme d'éternels et vi¬ 
vants regrets* 

Bientôt J Isaac se retrouva seul, triste, las, en rase campagne; seul, 
dans les ténèbres de la nuit; seul, dans le vent du nord; seul, au 
milieü des hommes; seul, sur la terre; seul, loin de la pitié de Dieul 
Marche! marche encore! marche toujours! 
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's A AC Laqucdem, le Juil errant ^ de¬ 
puis ce départ de ïïruxelles en Bra¬ 
bant > avait senti pour 
la seconde fols battre 
son cœur. Dieu, 
peut-être, du 
haut du Ciel 
jctak-il enfin 
un regard mi¬ 
séricordieux 
sur le cordon¬ 
nier de la rue 
du Calvaire, 
Isaac sentit 
encore se ré¬ 
veiller en son 
âme le désir 
ardent de revoir 

- ‘ 

^ , Jérusalem et ce 

beau pays de Juda, 
que Tou ne ^ct^ou^'e nulle part 
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— parcourût "011 toute la terre et pendant les siècles du tempS'. 

Ce désir grandissait chaque jour^ et rendait Isaac plus malheu¬ 
reux. C'est pourquoi, il résolut de tourner ses pas du côté de TO- 
rient. 

11 va. Il traverse des royaumes; il franchit des empires, se hâtant 
toujours davantage* La vieillesse n'écrasait plus aussi lourdement scs 
épaules. Le sol natal est comme Taîmant attirant les paillettes d'a 
cier; il fait précipiter la marche des voyageurs qui retournent à lui. 

Après des mois nombreux de pérégrination du sommet des mon¬ 
tagnes au fond des vallées, du débouché des plaines au lointain 
des horizons, il commença a respirer un aîr qui activait les palpita" 
tions de son sang et remplissait sa poitrine de parfums autrefois res¬ 
pirés. Il reconnut dans les paysages quelques arbres de la Terre 
sainte. Des roses de Jéricho, roulées en pelotes, erraient çà et là 
aux souffles du vent. Seulement, à mesure qu'il approchait, il s'é¬ 
tonnait de ne retrouver que des collines tristes et nues, de maigres 
champs brûlés et desséchés. 

tf O ma riante terre de Galilée, qui t'a changée de la sorte? .îe 
te retrouve pareiÛe à une malade vieillie, rongée par la lèpre et la 
misère. La malédiction pèse-t-elle aussi sur toi? » 

En effet, cette contrée avait un aspect de navrante désolation, 
Aucune caravane sur les chemins déserts. Les sentiers se perdaient 
dans les terres rousses ravinées, a travers des toufles de ronces et 
quelques cyprès, et le soleil semblait, comme une bouche de feu, 
avoir réduit en poussière Therbe du sol, dévoré les insectes de la 
terre et dépeuplé les airs de leurs oiseaux. 

Isaac l.aquédem promenait ses regards au loin, des solitaires sé- 
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pulcréft ruinés uux rares palmiers décheveiés par le vent. Il leva les 
yeux vers le ciel et remarqua un vol de cigognes fendant l’espace 
dans la direction de la cité de Jérusalem, comme lui. 11 se ressouvint 
des hôtesses lainilières de son ancienne petite maison du Calvaire, 
Il se rappela leur départ et les cris de réprobation qu'elles laissèrent 
tomber sur son front. Il baissa la tête d’efTroî; il avait tellement peur 
d’entendre encore descendre, du haut des nues, la redoutable dé¬ 
nonciation! Elles claquaient du bec. Mais, non! elles ne criaient 
plus aujourd’hui l 

« C'est Isaac Laquédem, le Juif errant! 



H avait si extraordinairement vieilli que, sans doute, elles ne le 
reconnaissaient pas. 

Il marcha, marcha et atteignît, au déclin du jour, le plateau de 
la colline des Oliviers. 11 n'y restait debout qu’une dizaine d'arbres 
dont les troncs centenaires enchevêtrés semblaient s'être tordus de 


désespoir à la mort de Jésus de Nazareth. De là, Isaac contempla la 
niagiiihque Jérusalem du roi Salomon, sa Jérusalem adorée. De¬ 
puis dix-sept cent cinquante ans il en rêvait sans cesse. Hélas! Ce 
n'était plus que la .lérusalera moderne sortie des ruines et des cendres 
de l’empereur fitus. Il la reconnut à peine. Les épaisses murailles 
crénelées, flanquées de tours, aux portes élevées et voûtées, ne- 
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talent plus celles de son enfance. Comme des doigts blancs^ par^^s 
d'anneaux de marbre^ montaient les tourelles des mosqus^es. Il dis¬ 
tinguait vaguement^ sur les terrasses des maisons^ quelques dômes 
pales ou quelques tentes bariolées* Mais c'était le silence sous les 
portes J Fabandon sur les routes de Béthanie et de Jéricho la tris¬ 
tesse autour des remparts^ la morne solitude le long des rues- 

Lé pauvre Isaac continua sa route comme un voyageur de retour 
qui ne se hâte plus vers sa vivante maison joyeuse^ mais se traîne 
vers un tombeau délaissé. 

Il traversa la vallée de Josaphat près de la fontaine Siloé dans les 
aloès et les nopals* 

Il entraj comme unrevenantj par la porte des Maugrabins^ le quar¬ 
tier où Sé groupent les derniers descendants d’Abraham. Los as¬ 
phodèles^ rhyacinthe, ThysopCj la jusquiame sortaient par les 
fentes des coupoles et par les lézardes des créneaux. La mosquée 
d'Omarj aux murs revêtus d'émail bleuj au dôme couvert de cuivre 
et surmonté du croissant j s’élevait sur l'emplacement du temple de 
Salomon. 

Isaac détourna la tcte^ et ses yeux rencontrèrent les assises gigan¬ 
tesques de la porte du Repentir et de la porte de la Miséricorde. 
Pensif; il répéta lentement ces deux mots avec lesquels la ville de 
son berceau semblait raccueillir : Repentir et MiséricordeI 

11 s'avança vers le riche quartier de Sioiij aujourd’hui abandonné 
et encombré de cactus et de buissons. 

Isaac chemine toujours, mais, en frissonnant, il avait attendu îa 
nuit, et c'était la nuit du sabbat* 

Il pleuvait. 
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Le Juif suivait des rues étroi¬ 
tes et tortueuses remplies de 
bouCj semées de pierres roulant 
sur les dalles usées. Parfois seu¬ 
lement s'ouvraient brusque - 
meiitj sous de sombres passages 
voûtés, quelques boutiques ara- 


i.if 



mais dont les ténèbres 
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étoufl'aient les couleurs, il retrouva enfin sur le mont Acra^ devenu 

quartier populeux, son ancienne rue du Calvaire. Ses jambes se dé- 

robaient sous lui et son cœur frappait □ coups sourds et redoublés 

* 

contre sa poitrine. Les nombreux sanctuaires de Téglise du Saint- 
Scpulcre arrondissaient leurs coupoles au-dessus du Golgotha repo¬ 
sant tout entier aujourd'hui sous un globe de marbre* 

Là-haut SC dressaient quelques pans de la porte Judiciaire. 

Il pleuvait toujours, et, dans la piscine d’Éjîcchias on entendait 
dégorger et tomber kigubrement les eaux de pluie qui se précipitaient 
des maisons voisines* Cétait comme une Cacrnclle lamentation dans 
la nuit. Isaac n’osa plus avancer; il se sentit vaincu par lu douleur, 
épouvanté par le souvenir. 

Il fallut marcher cependant. Le châtiment le voulait ainsi. 

Il atteignit enfin le point de la rue où se carrait, jadis, sa petite de¬ 


meure. 

fl Seigneur Jésus de Nazareth, ayez pitié de moiî » balbutia le Juif 
errant* 

La stupeur immobilisait ses regards. Hélasî Plus de maison; non! 
ni vigne ni figuier 1 ïls étaient, run et fautre, desséchés et depuis long¬ 
temps arraches, mais des ronces qui, dans les ténèbres, semblaient 
les cordes de la Passion entrelacées à travers les décombres du logis 
maudit. 

Qui lui parlerait de sa femme et de scs enfants? 

IL ne restait là, aujourd'hui, qu'un tronçon des marches condui¬ 
sant jadis de la rue au seuil de sa porte. Seul, contre un lambeau 
de muraille, le banc de la malédiction subsistait comme la malé¬ 
diction elle-même. Le temps nWait rien pu ni.sur lui ni sur le 
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maître; la destruction avait épargné l’un et la mort^ oublié Tautre. 

Isaac Laquédem ne marchait plus, il sanglotait; tellement que^ 
dans le retentissement des eaux de la piscine d’Ézéchias> il slmagi- 


nalt entendre le bruit de ses sanglots. 11 contemplait avec désespoir 
et avec envie ^ “ il était si kisl — ce banc où Î1 avait vu sa femme 


liler à ses côtés et où il avait tenu ses enfants sur ses genoux. 


U se prit à verser des larmes brûlantes qui jaillissaient de ses 
paupières comme les gouttes de naplitc qui sortent des puits dans la 
vallée des Bois, de Sodome à Oomorrhe, 

Isaac résolut de fuir, de fuir pour jamais maintenant, et avec une 
tendresse infinie il arrêta, une dernière fois, son regard sur la der¬ 
nière pierre de sa maison dévastée. 

O surprise ! Sur ce banc quelqu'un est assis* En croira-t-il ses 
yeux ? 

il hasarde timidement quelques pas en avant. Oui; une ombre s'y 
repose comme un voyfigeur qui attendrait son compagnon en retard* 
Isaac, terrifié, courba la tète et se disposa à passer outre. Si on allait 
le reconnaître et le dénoncer à haute voix dans le silence do Jérusalem î 


C'est étrange, Ï1 lui scnible distinguer en meme temps, accroupi contre 
Tunique degré de la rampe, Tarchange saint Michel sous les ailes 
poudreuses d'un ange pèlerin qui a longtemps erré dans la poussière 
des chemins. 

L'ombre sur le banc dit alors avec une douce bonté : 

tf Viens t'asseoir à mes côtés, Isaac î » 

Le pauvre maudit crut être le jouet d'une cruelle vision. Cette voix 
était mélancolique comme le murmure des saules de Babylone agités 
par le vent, quand ils parlaient de la patrie aux Hébreux exilés. 
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«f Viens^ Tsaac, répéta Finconniiî - ' 

— Je ne puis, répondit Isaac douloureusement. Je suis condamné 
à marcher toujours et c'est là^ là surtoutqu'il ne m'est pas permis 
de me reposer I » 

Et il cachait sa vieille tète blanche dans scs deux longues mains dé¬ 
charnées. 

tt Ne me reconnais-tu donc pas, IsaucV n 

Ces paroles frissonnèrent délicieusement sur le cœur du Juif errant 
comme sur un champ frissonnent les roses de Jéricho aux brises du 
Jourdain. Isaac Laquédem, stupéfait^ vit soudain, dans les rayonne¬ 
ments d\meauréole, se découper durement sur le front de rinconnu 
les entrelacements dVine couronne d'épines. 

fl Vous, Jésus? n exclama le Juif en tombant sur ses deux genoux, 


la face contre terre. 

Son bâton frappa rudement le pavé et se brisa. 


il Jésus de Nai^arcthl 


Christî Fils de Dieu! miséricorde l 


— Viens te reposer, la tète sur mon épaule, Isaac Laquédem! Dieu 
fait miséricorde au jour du repentir. Pourquoi hésiter quand je t'ap¬ 
pelle et t'attends? » 

Isaac Laquédem monta, en chancelant, les deux marches rompues 
et se laissa choir lourdement au coin du banc de pierre, les yeux 
hagards et scs mains jointes tournées vers Jésus, Un soupir de bon¬ 
heur ineffable s'échappa de sa poitrine comme si le désespoir et la las¬ 
situde abandonnai<int le vieil homme, après dix-huit siècles. Il ne 
pouvait plus que répandre de grosses larmes silencieuses. 

« Isaac, tu as eu compassion, durant ton pèlerinage maudit, de 
quatre pauvres orphelins. Ils priaient, matin et soir, pour toi. Ils ont 
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enseigné à leurs 
enfants et leurs 
petits-enfants à 
implorer ton par¬ 
don. En ce mo¬ 
ment , moi qui 
entends les fleurs 
des grappes s'ou- 


vnr aux vlignes 

Cî 

d'Engaddi et 
, pousser les brins 
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d'herbe de la vallée d'Hébron^ j'entends encore leurs prières mur¬ 
murer autour de moi et réclamer miséricorde. 


Seigneur Jésus! Seigneur Jésus! répétait en suppliant le malheu¬ 
reux Juif errant. Pauvres chers petits enfants! 3> 

Et le yieillard glissa doucement sa main tremblante dans la poche 
de sa houppelande. 

« Sois pardonné, Isaac Laquédcm! l u %'as pouvoir mourir et 
retrouver dans mon Éternité, au retour de ta longue expiation, ta 
femme et tes enfants-. 

—‘ Seigneur, %^ous avez eu pitié de moi qui n'ai point eu pitié de 
vous! Que votre sainte volonté soit faite! Soyez béni à jamais sur la 
Terre et dans le Ciel! 3 » 


Et Isaac Laquédem se précipita aux pieds de Jésus qui, ayant 
posé son doigt étincelant sur le front du vieil Israélite, disparut* 
Dans les ténèbres profondes rentrèrent les décombres de la petite 
maison écroulée. 

L'heureux Isaac se coucha sur le banc où il s'endormit, la main 
droite contre son cœur, dans celte quiétude délicieuse du repos dé- 

* A 

Sire* 

Le lendemain, au point du jour, des pèlerins qui suivaient la Voie 
Douloureuse et se rendaient à l'église du Saint-Sépulcre, remarquèrent 
étendu sur ce banc de pierre ruiné, dans la rue du Calvaire, un vieiL 
lard que ne réveillaient ni le bruit des cavaliers ni les cris d'appel des 


passants. 

On courut prévenir le chef de la police de Jérusalem, qui se trans¬ 
porta rue du Calvaire* L'on releva, à côté d'un bâton brisé, un men¬ 
diant à barbe blanche volumineuse, aux traits inconnus et ravagés, 
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aux membres amaigris, au costume étranger^ que nul n'avait jamais 
aperçu J que nul ne reconnaissait j dont nul ne pouvait rien dire. 

Il était mort; ou le fouilla. On ne trouva dans ses poches que 
cinq sous. 

Sa main droite, fermée sur son cœur, y pressait étroitement une 



singulière petite poupée de bqis de deux pouces de long, langée d’é- 
tolïes européennes* 

« C'est quelque vieux magicien de Chaldée, n chuchota-t-on dans 
la foule curieuse. 

Les formalités remplies, on enterra cet étrange vieillard près de la 
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porte de Damas, non loin de la grotte de Jérémie, dans le cimetière 
du mont Bézétha que coupent par le milieu les antiques murailles de 

Tancienne Jérusalem. 

Voilà pourquoi le -luif errant, signalé en Angleterre en 1229, à 
Hambourg en 1342, à Madrid en iS??, à Vienne en iSpy, à Lubeck 
en 1601, à Rome en 1604, à Moscou en 161C, à Paris en iGqd, 
à Astrakan en 1673, traversa pour la dernière fois Bruxelles en Bra- 

bant le 32 avril 1774. ^ 

Voilà pourquoi, depuis cette époque, Isaac Laquédem, le Juif errant, 
n’a plus été vu nulle part, ni rencontré par personne, 

Aimé giron. 
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